«Милый, я же хотела с Камиллой поговорить!» Мама смотрит в камеру. «Господи, опять ты со своей штукой?» «Это была не Камилла. И да, я опять со штукой». Папин голос: «Зачем снимать, как мы телик смотрим? Кому это интересно?» «Прошу ответить на вопрос. Как сделать так, чтобы любовь не угасла?» Фокус на папино лицо с лучиками морщин вокруг глаз. «Милый, у тебя что-то случилось?» Мама берет пульт. Наплыв на ее встревоженное лицо, затем на папино. Папа опускает глаза. «Нет». «Милый, что с тобой?» Моя дорогая мама подходит и садится рядом. Камера дергается. На экране мамино лицо, ее рука, убирающая в сторону диванную подушку. «Может, все-таки выключишь камеру?» И мой сдавленный голос: «Как мне быть? Что я наделал…» Наклоненная камера снимает мерцающий телеэкран. Девица в рекламе туалетной бумаги демонстрирует прочность каждого слоя. Запись обрывается.
Я сидел, тупо уставясь в экран, в шоке от того, что Анна это видела. Видела, как я теряю лицо, как мямлю, ползу к родителям за утешением. Больно было чувствовать, насколько мне их всех сейчас не хватает – моих родителей, дочери, жены. И насколько тогда мне стало легче, когда мама просто гладила меня по спине.
За дверью послышались шаги. С замиранием сердца я различил в них две пары ног.
Шуршание в коридоре. Стук.
Я распахнул дверь. На пороге, держа Камиллу за руку, стояла Анна.
– Извини, – сказала она. – Можно войти?
– Забыли что-то? – ляпнул я и осекся. – Конечно!
– Камилла, солнышко, постой здесь. Я на минутку.
Анна нажала на кнопку, включающую свет в коридоре. Освещение в этом доме было с таймером, примерно через минуту лампы выключались сами.
– Мы что, одну ее там бросим? – прошептал я.
– Щелку оставь, – отрезала Анна и утащила меня за дверь, к «Медведю». – Я на минутку, милая!
Она посмотрела на меня, и выражение ее лица было решительным.
– Ричард, мне надо с тобой поговорить. Про те свидания.
Я прикрыл глаза.
– Нет. Не надо. Я больше не могу.
– Нет, слушай… Я несколько раз ходила. Приглашала няню Камилле, все как положено. И я… – Она нервно обернулась и крикнула: – У тебя там все нормально, зайчонок?
– Нет! – ответила Камилла.
– В общем, я пыталась, – продолжила Анна быстрым шепотом. – Честно пыталась. Но надо заново выкладывать все эти истории, все объяснять, нельзя просто сказать одно слово – и все понятно. И так легко было его в себя влюбить… Так легко, и мне от этого стало так грустно.
– Ты меня слышишь? Я не могу! – прошептал я, чувствуя, как подкашиваются ноги. – Не здесь! Не сейчас!
Она обхватила мое лицо ладонями:
– Ричард, я хочу, чтобы ты вернулся.
– Ма-ам! – завопила наша дочь. – Лампочка погасла! Я боюсь!
Анна выглянула в коридор и ударила по выключателю.
– Просунь руку в дверь. Я буду держать тебя за руку. Но заткни уши. Ухо. Хоть одно. Маме с папой надо поговорить.
– Господи… – прошептал я.
Камилла послушалась. И даже принялась напевать, чтобы уж точно ничего не слышать.
– Я знаю, будет сложно, – сказала Анна. – Но я готова попытаться. Я хочу, чтобы ты вернулся.
У меня предательски задрожал подбородок.
– Ты серьезно? Скажи, что серьезно!
– Серьезно. Но я не намерена быть у тебя на вторых ролях.
Я ничего не мог с собой поделать, из глаз брызнули слезы.
– Никогда такого не будет! – выпалил я сдавленно.
– Не знаю, что из этого выйдет, – сказала Анна, глядя на ручку Камиллы. – Но мне тебя не хватает. Я скучаю по нашей прежней жизни.
– Мама, свет погас!!!
– Да чтоб вас!.. – прошипела Анна. – Секунду, милая! – Свободной рукой она отбросила с лица растрепавшиеся волосы. – Короче, возвращайся. Прямо сейчас.
– Сейчас?! А ей что скажем?!
– Не знаю. Не знаю я.
– Ма-ам!!!
– Господи, Кам-кам, да нажми ты на кнопку! Сейчас мы все вместе поедем домой.
– Не хочу я ничего нажимать!
– Je te jure, Camille, si tu ne…[29]
Я вылетел в коридор и нажал на кнопку, обещая малышке, что мы выйдем через минуту. А потом Анна втянула меня внутрь, захлопнула дверь и поцеловала в губы со всей страстью.
– Обратной дороги не будет, – прошептала она, обдав меня горячим дыханием. – Вперед – значит, вперед.
– Камиллу из-за сегодняшнего эпизода придется отправлять к психотерапевту, – заметил я, целуя ее в лоб и в уголок рта.
– Я уже ее вожу, – ответила Анна и закрыла мне рот поцелуем. – Обсудим еще. Время будет.
Глава 23
Владелец квартиры искренне обрадовался сообщению, что я съезжаю. Он передумал сдавать ее и решил пожить в ней сам, когда вернется из круиза. «Когда один, много места не надо, – сказал он мне по телефону. – А ванная, подумать только! Кусок мыла, зубная паста – и все! Я как будто снова холостяк!»