Мое собачье дело

– Это винтажная вещь когда-то принадлежала моему бате, – тяжело вздохнув, пояснил старший кинолог, – у меня с ним плохие воспоминания из детства, заикаться начал: упал, башку потом зашивали. Как раз на Старый Новый год это и было. Соседский сынок Женя нацепил маску свиньи и напугал меня до смерти.

– Но сейчас-то вы не заикаетесь? – спросила старшая смены Любовь Алексеевна Изварзина. Несмотря на отсутствие освещения, она продолжала нарезать охлаждённое мясо для щенков. Огромный нож в ее руках ловко елозил по разделочной деревянной доске, отделяя тоненькие ломтики говядины от большого куска.

«Вот так и время открамсывает от нашей жизни секунды», – почему-то подумал старший кинолог. Он странно улыбнулся и, обернувшись к ней, сказал:

– К каким только врачам меня родители не таскали, все без толку. Но однажды мы с мамой пошли на рынок. Мне тогда было уже пятнадцать. Проходя мимо мясных рядов, я вдруг остановился у прилавка, где лежала свиная голова. Я смотрел на нее, и она как будто загипнотизировала меня своими мертвыми глазницами. Протянув к ней руку, я начал ощупывать растопыренные волосатые уши, мясистые щеки, узкий лоб, розовый пятачок с двумя черными пятнышками ноздрей и кровь… из-под головы на стол вытекала чуть заметная струйка крови. Я прикоснулся к ней указательным пальцем и, поднеся к своему лбу, провел им от корней волос к основанию переносицы. В ушах у меня странным образом заиграла музыка из моего детства, и я перестал заикаться. Как будто понял, что та свинья валяется там в сугробе у окна с отрубленной головой. Мертвая свинья.

– Какая интересная история! – удивленно воскликнула Таня. – Когда-то мама отправляла меня в детский лагерь, и мы с девчонками и мальчишками, закрывшись на летней веранде, зажигали ночью свечи. Вот так же, как мы сейчас. И рассказывали такие же страшные истории.

Воеводин затушил окурок о железную столешницу и запустил его в оконный проем щелчком пальцев:

– К сожалению, это не выдуманная история, а реальная жизнь.

– Я тоже часто свое детство вспоминаю, – прошептала Люба, – правда, стараюсь про что-то хорошее, а выходит не всегда как хочется. Наша обшарпанная кирпичная трёхэтажка стояла костью в горле «Амурского поселка» в одном из неблагополучных районов городка. Справа и слева образуя букву «П», располагались нормальные пятиэтажные «хрущевки». Жители этих домов недолюбливали обитателей нашей коммуналки. Народ там жил разношерстный: бывшие сидельцы, выкинутые родственниками родители, разведенки с маленькими детьми, студенты, устраивающие в комнатах сборища сокурсников и сокурсниц. Здесь арендовали комнаты любовники для мимолетных собачьих встреч, здесь собирались «каталы» – игроки в карты на большие деньги. И несмотря на то, что весь первый этаж принадлежал городскому отделению милиции номер два, все это происходило в злополучном доме. Я хорошо помню его обшарпанные стены. Этот запах в подъезде и эту дверь с ржавым шпингалетом и сломанным замком. Вечно «гавкающая» мать.

На глазах Любы навернулись слезы, и нахлынувшие воспоминания открыли перед ней картину из детства…

В тот день Любаша шла по весенней улице из школы. Голова немного кружилась от предвкушения долгожданного тепла: скоро первая листва прорвется в этот уставший от зимнего сна мир, крича ему о любви. Потом вылезет он, первый одинокий одуванчик. Он будет бельмом торчать посреди только-только проклюнувшейся травы. В ожидании пчел и солнца. В поисках любви. Олицетворение сумрачной надежды. Символ победы добра над злом, жизни над смертью. Старшеклассница сорвала с клена сладкую сосульку и сунула в рот. Мать бы убила, если бы увидела.

Мамка ждала ее у подъезда, сидя на чемоданах. Выяснилось, что они переезжают с камфорного «Левого берега» в «Амур».

– Мам, а где это, далеко от моей школы?

– Далеко, недалеко, какая теперь разница, – отбрехалась мать, – знаешь, где кинотеатр «Сатурн»?

– Не-а.

– А где магазин «Заря»?

– Ого, так это же… А как я в школу-то ходить буду?

– В последнюю очередь тебя спросили, где и как мы будем жить, – огрызнулась мать и, взвалив на дочь рюкзак, подтолкнула вперед. – Там рядом тоже школа есть не хуже этой. У нас все школы в Советском Союзе одинаковые. Все равно ты бестолочь, разницы нет, где учиться. Можешь вообще в эту школу не ходить, мне пофиг. Все равно будешь в магазине всю жизнь полы драить или в ресторане тарелки мыть. Все одно там диплом не требуется.

– А друзья? – Люба встала перед матерью и нерешительно надула губы.

– Побольше поплачешь, поменьше поссышь, – неприятно выразилась она и вновь грубо толкнула дочь в сторону остановки общественного транспорта.