- Ого,
Знакомое пальто.
На ком-то из моих знакомых я видел такое пальто. Стал вспоминать, и не мог вспомнить. Полицейский подошел к машине и сел в нее вслед за мордоворотом в желтом.
Автомобиль сразу же сорвался с места, выехал на рю Удино и повернул к Бульвару Инвалидов.
Следом рвануло и красное такси.
Огюст повернулся ко мне:
- Видали, Пьер? Сыщики схватили какого-то мошенника.
29
- Русский я. А все, что от русского исходит, непременно дерзостью пахнет: как - политика, как - вольнодумство, критика и все такое прочее... Потому... Народ мы скифский, русский. Народ мы сильный и дерзкий. Свет перевернуть хотим. Да-с. Как старую кадушку. А кто же под кадушкой-то сидеть будет? Ах, милые!
Не знаю. И потому - кончаю. На прощание только прибавлю свое малюсенькое изреченьице: «А все-таки - фиалка машинку победит!»
- Поэт, - хмыкнул Поплавский. - Привет, поэт Павел Бред! Наливай.
Я посмотрел на бутылку:
- Никогда не пил такого вина.
- Понравилось? - обрадовался Поплавский. - Хорошее вино. Именно такое вино мы пили с Куприным Александром Иванычем.
- С Куприным? - не поверил Горгулов. - Опять врешь.
С трудом я вспомнил, что Куприн - русский писатель, даже что-то читал, когда учился в гимназии. Но что читал - не помню.
- А разве я не мог выпить с Куприным? Я работал в зверинце.
- Ты? В зверинце?
- А разве я не мог работать в зверинце? В кафе заходил после работы. Куприна там знали. К нему приставал один мужик. То ли каменщик, то ли садовник. Звали Поль. Этот Поль напивался как свинья и приставал к Куприну: - Мэтр, я не Поль. Я - Артур. Как так? А очень просто. Когда трезвый, то Поль. А как напьется - раздвоение личности, и уже он не Поль, а какой-то таинственный Артур... И Куприн восхищался: - Какая фантазия, а?!
- Все ты врешь, - убедительно произнес Горгулов и посмотрел в глаза Пьера, словно прося поддержки. - Тоже мне писатель - Куприн!
Поплавский неожиданно обиделся за Куприна.
- Много ты, Пашка, понимаешь! Он хороший писатель, но несчастный человек.
- Чем же несчастный?
Поплавский налил всем понемногу и, подняв стакан, провозгласил:
- Он не может писать по памяти, как Бунин, Шмелев или Ремизов. Он должен жить жизнью людей, о которых пишет, - будь то балаклавские рыбаки или шлюхи из «Ямы».
- А Бунин? - спросил я, вспоминая «Деревню».