Мой караван

Богопротивная, дрянная вещь – тоска!
Три вида есть у ней, самим грехом творимых:
Тоска нипочему. Тоска из пустяка.
Тоска по случаю причин непоправимых.

Тройная эта блажь особенно близка
Нам, людям севера. В умах неутомимых
Мы сотни смастерим себе терзаний мнимых,
Пока судьба и впрямь не стиснет нам бока.

Вот так, из ничего, мы с важностью умеем
Чудовищ созидать! Гордясь душевным змеем
(Таким тропическим, когда кругом зима!),
Его мы пестуем. Но нет в нас мысли ясной,
Что здесь мы – не одни; что и к другим в дома
Нет-нет и заползёт наш баловень ужасный…

1970‑е гг.

Поэты

Памяти Тудора Аргези

Когда потеряют значенье слова и предметы,
На землю, для их обновленья, приходят поэты.
Под звёздами с ними не страшно: их ждёшь,
                              как покоя!
Осмотрятся, спросят (так важно!): «Ну, что
                              здесь такое?
      Опять непорядок на свете без нас!»

(Кругом суета:
Мышь ловит кота,
К мосту рукава пришиты…
От всякой букашки ищет защиты
Бедный великан!
            Зелёный да алый
            На листьях дымок;
            Их бархат усталый
            В жаре изнемог…)

Вступая с такими словами на землю планеты,
За дело, тряхнув головами, берутся поэты:
Волшебной росой вдохновенья кропят мир
                              несчастный
И сердцам возвращают волненье, а лбам –
                              разум ясный.
А сколько работы ещё впереди!

Живыми сгорать,
От ран умирать,
Эпохи таскать на спинах,
Дрожа, заклинать моря в котловинах,
Небо подпирать!
            (Лучами блистает
            Роса на листе,
            Спеша, прорастает
            Зерно в борозде.)

Привет сочинителям славным,
                     чьи судьбы предивны!
Но колбасникам, тайным и явным,
                        поэты противны –
Что в чужие встревают печали, вопросы
                                 решают…
«Ах, вопросы нам жить не мешали:
                        ответы – мешают!»

И скажут ребятам такие слова:

«Вы славу стяжали,
Вы небосвод
На слабых плечах держали,
Вы горы свернули,
В русло вернули
Волны грозных вод…»
         Заржут непристойно
         И скажут потом:
         «Так вымойте стойло
         За нашим скотом!»

Когда потеряют значенье слова и предметы,
На землю, для их обновленья, приходят поэты,
Их тоска над разгадкою скверных, проклятых
                              вопросов –
Это каторжный труд суеверных старинных
                              матросов,
      Спасающих старую шхуну Земли.

≈1967

Не трогайте лисиц!

Принц Чарльз охотился на лисицу, –
Смеётся, скачет, стреляет…
Не надо охотиться на лисицу,
Пускай лисица гуляет!

Свобода вышла на первопуток.
Но, взяв свободу… отстрела (!)
Свободы зайцев, свободы уток
Она не предусмотрела.

И как-то странно иные лица
Свободу употребляют.
Не надо охотиться на лисицу, –
Пускай лисица гуляет!

Скачут охотники по жнивью, –
Ловкости рады своей…
Но я охотников не люблю –
Я больше люблю зверей.

…Принц Чарльз упал и сломал ключицу.
Газета про это объявляет.
Не надо охотиться на лисицу,
Пускай лисица гуляет!

1999