Мои останкинские сны и субъективные мысли

- Я только «за». Вообще, Илюха, очень рад, что именно ты берёшься за эту тему. Истории мы найдём. Но ты сделаешь так, что фильм получится не каким-то конъюнктурным, предсказуемо скандальным, а человеческим. Тема крайне деликатная, взрывная. А в таких темах ты мастер, и это не комплемент. Не с каждым пойдёшь в такую «разведку». И для меня честь поработать с таким профессионалом, как ты.

- Спасибо. Спасибо за доверие. Ну, что – надо отметить. Я пошёл заказывать, тебе что взять, Эльхан?

- Ну что? – сказал Огнев, когда Зимин отошёл. – Рад, что вы договорились. Ты, Эльхан, тему знаешь изнутри. Парень ты въедливый. А Илья – профи, как ты говорил. Профессию он любит, ещё не выдохся – ну, не устал от профессии. Всё у вас получится.

В любом жилище есть сортир. Но также есть и библиотека, и кухня, и гостиная, и детская и т.д. Как можно снять только уборную у кого-нибудь в доме, а ещё и происходящее там – уговорив добродушных и наивных хозяев – выдавать потом это за жизнь в этом доме, за полную картину действительности?! Это честно? Не понимаю. Но ещё больше не понимаю людей, которые этой картине «действительности» будут верить.

Естественно, мы с Ильёй договорились, что у нас будут разные «герои» фильма-репортажа, чтобы получился не декларативный «гимн дружбе народов» по-советски, но и не страшилка из нынешней «Комсомольской правды». У нас должны были быть и низы, и верхи, и «грязь», и хорошее. Жизнь – словно одеяло, сшитое из разноцветных лоскутков. Это ведь не чёрно-белая памятка-катехизис. Книги из Библиотеки им. В.И. Ленина, из библиотеки Конгресса США и даже из центральной библиотеки Кировограда – они все о жизни, и всё равно её полностью не описали. И кавказцы в России – это не только торгаши и криминал, это и учёные, врачи, «первые учительницы», рабочие и крупный бизнес – как олигархический, так и построенный своим трудом. И это не только имам Шамиль и две чеченские войны, это ещё и двухвековая служба Отечеству во всех его войнах. И это не только вражда, непонимание – это и любовь, и взаимозависимость. Взаимозависимость!

Главное, что все герои наших журналистских материалов – люди, а понять человека иногда сложнее, чем разобраться в логике ялтинско-потсдамской системы международных отношений.

Это же так очевидно!

- Давай начнём снимать с самого сложного – негативных историй. Положительное снимать легче ведь, согласен?

Ну, что же логика в этом предложении Ильи была. У меня было припасено несколько таких историй-тем, и я, не задумываясь, отдал их Зимину.

- Какие-нибудь опустившиеся люди нужны, Эльхан.

- Вот у меня рядом с домом на Речном вокзале живёт бомж-азербайджанец. Правда, я его редко вижу.

- Оооо, во-во! Это то, что нужно! Бомж-кавказец, - загоготал Зимин.

«Стоп!», - мелькнуло у меня в голове первое предупреждение, но я отогнал сомнения.

- Ну, вообще-то, он не совсем классический бомж. Человек он гордый. Зовут его Ш., сухопарый, но крепкий, дерзкий. Среди местных бомжей – авторитет, даже менты останавливаются с ним поздороваться, переговорить. Говорит: «Пока не заработаю – не уеду. С мужчиной всякое может произойти в жизни». Поломала его жизнь. Он, кстати, образованный, просто только недавно освободился из заключения. Петрарку, Насими, Вийона [1] любит.

- Кого?

Я посмотрел на Илью с сомнением и сострил:

- Ну, он называет их своими коллегами, мол, тоже были босяками. Уолта Уитмена читал. Серьёзно. Сам был поражён. Я сам люблю Уитмена.

- Уитмен кто такой?

Мне стало неприятно – Зимин спросил с пренебрежением, положительная сторона этого «героя» его не интересовала. Хотя тогда такую реакцию коллеги я объяснил себе простым незнанием упоминаемых поэтов. Да и зачем ему Уитмен нужен был? Зато коллега очень хорошо разбирался, в каком соотношении смешивать виски с колой. Таких на НТВ подавляющее большинство…

- Не важно, Илья. У него есть знакомая по имени Лена, работает продавщицей в круглосуточном ларьке у метро – такая добрая русская женщина, которая его подкармливает, постоянно горячим поит, слушает его рассказы. Чем не взаимосвязь культур.

- Вот это суперинтрига. Как бы с ним договориться, а? Подкармливает…

Через пару дней мне повезло. Поздно вечером после работы – в начале двенадцатого – встретил земляка у остановки на улице Фестивальная. Поговорив с ним, сразу звоню Зимину.

- Слушай, сейчас никак не могу. Мы здесь с ребятами в «Максе» выпиваем. А на среду в пять ему удобно?

«Упс. Приехали».

- Послушай, Илюха. Это же бомж! Он живёт по другим законам. У него нет мобильного, а также кредитной карты и ипотечного кредита. Даже потребительского – на стиральную машину – нет. Он романтик улицы, человек свободный как от прав, так и обязанностей. Ты мне предлагаешь с ним договориться о встрече? У него же даже часов нет. Давай – приезжай. И эта Лена, продавщица, тоже тут.

- А что такого?

- Слушай, ты мне пришли съёмочную группу. Сам с операторами сниму здесь всё.