Мои печали и мечты

МАМА. Помню.

М. Что ты тогда подумала? Ты ведь даже с врачом из соседнего дома советовалась, с психиатром, я знаю, он потом спьяну проболтался.

МАМА. Я не советовалась… Я просто… Просто ты тогда влюбился… А она не ответила взаимностью… И я подумала, что ты… Что это на тебя подействовало…

М. Выражайся точнее, пожалуйста. Ты решила, что я тихо сошел с ума!

МАМА. Нет!

М. Не обманывай меня. Меня сейчас нельзя обманывать. Я поступил с тобой очень жестоко, страшно жестоко, я имею право услышать от тебя все. Психиатр сказал тебе, что это похоже на затянувшийся астено-депрессивный психоз. Но в тихой, можно сказать, бытовой форме. Сказал он тебе это?

МАМА. Сказал. Но я не поверила.

М (негромко, с болью). Не надо, мама. Ты поверила. Ты присматривалась ко мне… И решила, что я и впрямь тихо сошел с ума. Сначала ты испугалась. Ты даже плакала. Я еле выдержал. Хотел уже сознаться… Но ты успокоилась. Ты, наверно, решила, что ничего страшного. Да, сын слегка свихнулся. Но зато всегда с тобой. На всю жизнь — ребенок. Читает себе книжки — и все. Правда, жениться вдруг задумал. Но это несерьезно, ты в это не верила. А я не сходил с ума, мама. То есть, сошел, но нарочно, понимаешь? Да, была любовь. К самой красивой девушке на свете. Потому что я люблю самое красивое. Почему нет? Почему я не имею на это права? Я имею право любить самое лучшее, самое красивое? Имею право или нет?

МАМА. Конечно, имеешь.

М. А она сказала: ты псих. Она сказала: что ты возомнил о себе? Ты просто псих, вот и все… И другие тоже. Другие смеялись надо мной. И я сказал себе: ладно. Раз меня все равно считают психом, я стану им. Я уйду от вас от всех. И я стал придуриваться. Получилось на удивление легко! Не сразу, конечно. Это ведь целый процесс. Мы привыкли, мы слышим в слове СУМАСШЕДШИЙ одно слово. А там как минимум три: С УМА СШЕДШИЙ! То есть не так просто! С ума именно сходят — и не сразу, не сразу, не сразу! И я привыкал к этому состоянию. И привык. Мне стало удобно. Очень удобно.

МАМА. И ты не понимал, что мучаешь меня?

М. Понимал, прости, понимал, но я уже не мог… Это затянуло меня. Но однажды я испугался. Мне показалось, что я далеко зашел! Что я вжился в роль и стал действительно сумасшедшим. И я попробовал выйти в жизнь. Я попробовал… И — не понял. Я ходил, говорил… Я, кажется, даже любил. Но все время сомневался: я хожу и говорю или тот, кем я стал? Я люблю — или другой, сумасшедший, с ума сшедший? Я знаю, если человек сомневается, сумасшедший он или нет, значит, он не сумасшедший. Но я ведь особенный, я нарочно сумасшедший — и мне нарочно казалось, что я нарочно сомневаюсь! Понимаешь? (Не дождавшись ответа.) Но ты! Как ты легко и быстро поверила в мое сумасшествие! Неужели потому, что тебе так было удобно? Ведь нет? Ты меня просто любишь, да? Поэтому любишь меня всякого. В том числе и сумасшедшего, да?

МАМА. Нет.

М. Что нет?

МАМА. Ты серьезно считаешь, что мать можно обмануть? Ты считаешь, что я не замечала этой твоей игры? Все я замечала. Все видела.

М. И позволяла мне играть в эту страшную игру? Почему?

МАМА. Я видела, что тебе так удобней. Тебе так лучше. Ты даже счастлив. А что надо матери? Чтобы ребенок был счастлив.

М. То есть… То есть мы с тобой вот уже столько лет… Столько лет обманываем друг друга?

МАМА. Но ведь тебе было хорошо?

М. Может, ты согласна, чтобы я продолжал оставаться сумасшедшим?

МАМА. Решай сам. Как лучше тебе.

М. Постой. Но ты ведь видишь со стороны. Сейчас я, вот прямо сейчас, — я нормальный или нет?

МАМА. Мне кажется, ты не сходил с ума. Даже понарошку. Ни на минуту.

М. Но я ведь тогда… Я ведь тогда… Я монстр какой-то… А с этой женщиной я поступил так, что… Страшно подло поступил. Я до последнего разыгрывал из себя придурка.

МАМА. Значит, ты просто не полюбил ее.

М. Почему? Что же я, вообще любить не умею? Я сохранил себя! Я ведь не просто так с ума сошел, я именно сохранил себя! Чтобы встретить лучшую на свете женщину — и полюбить ее со всей силой, со всей чистотой, которая во мне есть, потому что я сохранил… Разве нет? Ты считаешь, что я любить не умею, да?

МАМА. Какая разница? Главное: тебя любят. Я люблю. И, наверно, она. Возвращайся — и позволь ей себя любить, вот и все.

М. Она не пустит меня на порог. И правильно. (Ложится. Неестественным голосом.

) Мамусенька! Принеси, пожалуйстеньки, кофеюнчичика с молочочечком и сухаречечком. Или даженьки с тремячечками сухаречечками. Или даже с четырьмячечками для проголодавшегосенького твоегошенького сыночечка, сумасшедшенького!

8

Квартира Ж. Ж. и П.

П. Надеюсь, ты понимаешь, что я тебе помогла?

Ж. Понимаю.

П. Я сначала думала, он просто псих. А потом поняла: нет, он очень хитрый! Он под психа работает. И решила его расколоть. И ведь расколола? Ведь расколола?

Ж. Да.

П. Ты ведь не думаешь, что он мне понравился? Нет, не буду врать, чем-то даже понравился. Экзотика такая. Все равно что попробовать переспать с орангутангом. Понимаешь?

Ж. Понимаю.