Мой сосед Владимир Путин. Разговор по душам

Редактор «Дружбы народов» Александр Эбаноидзе соврать не даст, — он говорил мне по телефону уже в 2009-м: «Серега, как ты Ельцина раскусил? Я тогда к твоим предупреждениям скептически отнесся. Мы-то все были за него!». Ну, во-первых, не все, а так называемые «демократы», из которых можно более или менее понять Окуджаву, непосредственно пострадавшего от сталинщины («отец народов» устроил ему безотцовщину) и готового, по поэтической наивности, рукоплескать всякому, кто «добьет гадину» КПСС. …Ну и что, и меня при коммуняках отвезли как миленького в политпсихушку, мозги вправляли 33 дня, и что теперь, кричать «уря!» всякому антикоммунисту, даже не взглянувши на него?

Да увидевши такого, как Путин, теперь я и Андропову, устроителю психушек, рукоплескну! Андропов все же интеллигентный человек, стихи скромно в стол пописывал, тут-то хоть не высовывался, как наш двоечник с песнями и с пумканьем по клавишам. Да лучше разок отсидеть 33 дня, чем столько лет наблюдать в ящике казенную физиономию политбюровского курсиста!

Вот тебе смешное, Боря, улыбнись. Узнав, что Евгений Евтушенко с гребня перестроечной волны крикнул, как некий антипопугай Высоцкого из ветвей, что он против колхозов (попугай Высоцкого крикнул бы: «Колхоз большой, и в нем сытней!»), Иосиф Бродский, лежавший в это время на лечении, по свидетельству Сергея Довлатова «бледный, чуть живой», еле слышно ответил: «Если он против, я — за».

Вот и я сказал бы в 1999-м: «Что — Путина? Вот этого? Нет уж, тогда Андропова!».

* * *

Но не будем слишком расслабляться; мы тебя, Борис Ефимович, всерьез разбираем. Так вот, Эбаноидзе — неплохой прозаик, писал на русском о грузинской жизни; в людях, надо полагать, разбирается. Что же сам не поставил диагноз Ельцину, чего там раскусывать? Смотри на его лицо, внемли составу речи, наблюдай телодвижения (если, конечно, голова твоя не по уши в корыте) — и читай.

Вспомни, как напыщенно и в то же время лукаво он провозглашал: «Первым заместителем Черномырдына будет… будет… Гайдар!!». И столько было самодовольства, сияния и гордости за свою исключительную прерогативу назначать, что так и хотелось сказать: «Ути, господи! Да тебе высшая власть слаще Наины».

А с какой жестью в голосе в октябре 93-го говорил о «заточенных штырях» Верховного Совета, с какой трагической, поистине театральной расстановкой произнес: «Сегодня. Нас. Стало. Меньше!» — исключительно об 11 убитых его сторонниках против 150 «вражеских», которых выжигал танковыми залпами, как ненавистных тараканов. При этом за две недели противостояния даже не попытался обратиться к народу, не организовал оперативных опросов. Вот тебе лидер! «Своих», защищаемых танками, жалеет поименно, «чужих», вооруженных заточенными штырями, давит полторы сотни.

А уже году в 98-м или в 99-м показали его вышедшим к кремлевской стене (место себе уже присматривал?), и в этот раз он жестко прошелся и по отставному американскому президенту (не помню, Картер, Форд, а может, и Буш), и по Зюганову, с которым этот президент, приехав в Москву, встретился. Это был выплеск злости — что не его вначале посетил президент, а оппозиционера: не лицо, а открытая книга души.

Вспомнил, Борис Ефимович? Даже непонятно было, может, в дело вмешался ишиас, который мучил его в то время? Это не было лицо государственного мужа, это не было лицо умудренного властью лидера, это не было лицо человека, который уважает выбор другого человека — в данном случае, американского президента. Это было лицо крупно ущемленного борьбуна, уже необратимо уверенного в непререкаемости своего политического веса. Выпади его время хотя бы лет на 15 ранее, из власти он добровольно не ушел бы…

Телевизор — штука беспощадная; иные политики коммуникационной эпохи этого почему-то не понимают. Рябой, сухорукий, с величественной трубкой сын сапожника мог втемную лепить в Кремле свой 30-летний мифологический образ. А сейчас не получится: зрячий да увидит. Нас, бескомромиссно разглядевших Ельцина, повторю, 59 %… Вот и не знаю, каким ты у него, Борис Ефимович, был любимчиком…

Экстраполяция — штука логическая, на хромой козе ее не объедешь: если Ельцин по слепоте своей или пренебрежению в 92-93-м годах сразу не сделал того малого (для людей, для общества, для порядка), что не требовало ни финансов, ни расположения светил, ни спокойствия исландского вулкана и лежало буквально под ногами — наклонись, бери и делай практическую каждодневную политику с прямым контактом в народ, коли уж ты танками утвердил свою власть. Так вот, если сразу не сделал малого, то нетрудно вычислить, что он не сделает среднего и большого и в ближайшем будущем, и в отдаленном. В процессе реконструкции он как строитель был силен лишь на первом этапе — сносе старого и расчистке площадки. Но позволять — не строить.