АЗАЛКАНОВ. Если б ты знала, какие звезды открываются по ночам с этого чердака! Я часами смотрел на них. И главное - делать то, что хочется! Даже не так. Делать - что получается. Скромненький детский театр, без претензий, просто чтобы детям было хорошо. А получится так, что мы понравимся, что нас, например, пригласят на зарубежные гастроли - что ж, славно, будем рады за наших воспитанников!... Однако, разболтался я...
МАША. Говори, говори! Тебе нужно высказаться!.. Я представить себе не могла, что так будет. То есть тогда, в школе. Это все равно, что мечтаешь побывать - ну, в какой-нибудь Новой Зеландии - и знаешь, что никогда туда не попадешь - и вдруг почтальон приносит письмо, и оказывается, что в этой самой Новой Зеландии у тебя родственник и приглашает тебя погостить!
АЗАЛКАНОВ. Значит, я для тебя что-то вроде Новой Зеландии?
МАША. Ну да! То есть вы понимаете, в каком смысле? Несбыточная мечта, которая вдруг сбылась.
АЗАЛКАНОВ. Нет ничего хуже сбывающихся мечтаний. Приятно было познакомиться.
МАША. Ты что? Вы что?
АЗАЛКАНОВ. Остынь, девочка. Тебе не десять лет. Имей совесть, твой парень, возможно, сейчас лежит дома в ванне и режет себе вены!
МАША. Но что делать, если он мне не нравится? Я с ним познакомилась... Ну, просто... Изучаю характеры. Мне это профессионально необходимо, как будущему режиссеру.
АЗАЛКАНОВ. Рожать тебе надо, рожать! Режиссер! С твоими бедрами и твоей грудью надо рожать детей!
МАША. Я не против. Я хочу родить. От вас.
МИНУСИНСКИЙ. Мне надоело! Мне надоело! Мне надоело! Вот посмотри на него, Джон! Человек разорен, обесчещен и опозорен. У вас общество отвернется от такого, ведь так?
ДАУНЗ. Но-но-но!
МИНУСИНСКИЙ. Это почему же но-но-но?
ДАУНЗ. Хелп.
МИНУСИНСКИЙ. Ты хочешь сказать, что в Америке принято помогать таким людям? О, да, у вас страна благотворительности! Согласен. Но - любить такого будут? Любить? Лав?
ДАУНЗ. Но-но-но.
МИНУСИНСКИЙ. Вот! А его все срочно любят! Бывшая жена хочет к нему вернуться! Невеста так и косит на него опять глазом! Юная девушка готова отдать ему свою непорочность! Я в два раза его умней и в три раза талантливей! Всегда был! Всегда был! Даже когда занимались этим дурацкий театром! Он был, видите ли, и главный режиссер, и главный актер, и вообще главный знаток театра - ровным счетом ничего не смысля в театре! Я это поздно понял! Я верил ему! Я, с моим гордым характером, долго считал, что не могут же все ошибаться!
РОЗОВ (
МИНУСИНСКИЙ. Его все гением считали, все лавры ему доставались, а что он, в сущности, умел? Делать значительный вид, больше ничего!
РОЗОВ. Гули-гули-гули!
МИНУСИНСКИЙ. Убью идиота! Ты, вечный общественник! Рад стулья таскать - лишь бы для общего дела! А он, как в насмешку, затирал тебя всегда на задний план, назад, назад! Будто испытывал, что ты от него можешь вытерпеть!
РОЗОВ. Я могу вытерпеть все, кроме предательства! Лена, пойдем отсюда! Или ты - тоже?
ЕЛЕНА. Что?
РАНЯЕВА. Я не понимаю, черт вас раздери совсем, мы на свадьбе или как? Горько!
НЕВЕСТА. Хорош орать-то. Не буду я с ним целоваться. У него изо рта воняет.
РОЗОВ. Боже ты мой! Боже ты мой!..
ВОТКИН. Среди цветов тоже разные бывают, бубны-козыри... Вот розы. Они никогда мне не нравились. Жирные, наглые цветы. А вот василек. Он скромный, нежный. Я бы стал садовником, но у меня была работа. Я бы столько цветов насажал! (
РОЗОВ. Ничего, дядя Ваня. Наши дела пропадут, но мечты наши останутся. Надо верить. Знаете, иногда бывает... Кругом унылость и мрак... И никакой, собственно, причины радоваться... И вдруг - неизвестно откуда... Что-то такое, понимаете... Необъяснимый миг счастья... Понимания бытия... вдруг... сверху... как тихий голос небес.... именно сверху...