Моя автобиография

Наш исполнительный директор Питер Кеньон[18] однажды сообщил: «Нам звонили из «Реала». «Хорошо, — ответил я. — Я ожидал этого». Мы рассчитывали на сумму в 25 млн фунтов. Я отдыхал во Франции, когда Питер набрал мой номер. В тот момент я обедал с режиссером Джимом Шериданом[19], жившим неподалеку. Мне нужен был незасвеченный телефон.

«Сходи ко мне домой и возьми мой», — посоветовал Джим. Так и была проведена сделка. «Он не уйдет, если нам не предложат 25», — приказал я Питеру. В итоге нам досталось 18 миллионов плюс еще 7 бонусами, которые мы в конце концов получили.

В целом Дэвид не забросил играть за «МЮ». 3 мая 2003 года мы победили «Чарльтон» на «Олд Траффорд» со счетом 4:1 и оформили титул. В той игре он отличился, как и в последнем туре против «Эвертона» (2:1). Успешный штрафной с 20 метров — достойное завершение его карьеры в «МЮ». Но в тот день нашу оборону растерзал молодой мерсисайдский паренек по имени Уэйн Руни.

Может, у Дэвида не было прочного стержня, чтобы противостоять искушениям. Сегодня у него получается куда лучше. Он держит себя под контролем. Но тогда я был недоволен его публичной жизнью, и, считаю, Дэвид просто сделал шаг назад.

Вот пример: приезжая в Кэррингтон перед матчем с «Лестером», я увидел толпу журналистов у ворот базы. Одних только фотографов было человек 20. «Что творится?»— изумился я. Мне сообщили: на следующий день Бекхэм презентует новую прическу.

Дэвид появился в шапке на голове. Он не снимал ее даже во время ужина. «Дэвид, сними ее, мы в ресторане», — потребовал я. Он отказался. «Не будь таким дураком», — настаивал я. Но он был непреклонен.

Я разозлился. Формально я не мог наказать Дэвида — многие футболисты носили бейсболки по дороге на стадион, но ни у кого не хватало дерзости не снимать головной убор во время командного ужина.

На следующий день Дэвид вышел на предматчевую разминку в своей шапочке. «Дэвид, — обратился я. — Или ты снимаешь ее, или не выходишь на поле. И ты тут же покинешь команду».

Дэвид вышел из себя. Снял шапку. Он сбрил все волосы! Я сказал: «И что, это все? Обычная бритая голова, которую никто не должен видеть?»

Оказывается, его план заключался в том, чтобы не снимать шапку до самого стартового свистка. В тот момент я презирал его. Я видел, что медиа свели его с ума.

Дэвид выступал в великом клубе. Он находился на пике карьеры. Забивал за сезон по 12-15 мячей. И у него все это отобрали. Дэвид потерял возможность стать по-настоящему великим игроком. На мой взгляд, после того, как он поменялся, он так и не вышел на такой уровень, чтобы можно было сказать: да, это величайший игрок.

Он начал меняться в 22-23. Дэвид принимал решения, которые мешали вырасти в великого игрока. Это меня огорчало. Между нами не было вражды, я просто разочаровался в нем. Отторжение. Я смотрел на него и думал: «Сынок, что ты творишь?»

Когда Дэвид присоединился к нам, он был совсем юным, с глазами по пять копеек. Сходил с ума по футболу. В 16 его было не вытащить из спортивного зала. Он любил игру и жил мечтой. А тут ему захотелось все бросить, начать новую карьеру, выбрать новый стиль, стать знаменитым.

С одной стороны, неправильно говорить, что он принял неверное решение, ведь Дэвид стал состоятельным человеком, иконой. Люди следят за его стилем, пытаются ему подражать. Но я говорю о профессиональных качествах. Не думаю, что вы предпочтете футбол чему-то другому. У каждого есть хобби. Мы с Оуэном и Скоулзом завели лошадей. Кто-то без ума от искусства. В моем офисе стоит замечательная картина, которую нарисовал  Мика Ричардс. Главное — отделять эти занятия от футбола.

За год до ухода Дэвид выступил на Чемпионате мира-2002 в Японии и Южной Корее. Всего за несколько недель до турнира он повредил плюсневую кость в матче Лиги чемпионов. Драматичная развязка.

И хотя спустя четыре года Уэйн Руни получил точно такую же травму, восстановление шло по-разному. Дэвид от природы находился в хорошей физической форме. Уэйну же нужно было больше работать, чтобы привести себя в должный вид. Так что я посчитал, что Дэвид будет в приемлемой форме к чемпионату мира и публично сказал об этом.

Когда сборная прилетела в Японию, последствия травмы еще могли беспокоить. Но многие игроки умалчивают о своих проблемах, потому что мечтают сыграть на чемпионате мира. Как показал турнир, Дэвид был не в порядке. Было видно, как травма еще давила на его сознание. Особенно показателен его подкат у самой лицевой линии, в момент результативной бразильской атаки.