– Это важно. Это все объяснит. Короче, сказала она мне, что воспитывала меня не мама, а какая-то старая добрая женщина. А я действительно рос с бабушкой. Понимаешь? Сказала, что скоро я буду жить на море. В большом доме. И дом этот будет не мой. Что в общем и целом у меня хорошая и важная не только для меня судьба. Я спросил о любви. Какая у меня будет любовь? Когда она будет? Гадалка надолго замолчала. А потом сказала: «Будет у тебя очень необычная женщина. Главный человек в твоей жизни. И любовь редкая. Ты узнаешь ее по удивительным фиолетовым глазам. Она будет носить косу. Она рисует картины или лепит скульптуры, что-то такое… Иди уже».
«Не подхожу ни по одному пункту», – отметила я про себя. А Роберт продолжал:
– Ну, я и пошел. И уже и забыл об этом до той поры, пока не попал служить на флот. Смотрю: вот оно – море.
Вот не мой, большой и не очень уютный дом – наша казарма. И мне здесь жить… Апрель, это честно. Я не желаю от тебя ничего скрывать. Я хочу, чтобы ты знала: нет на свете у меня роднее человека, чем ты. Я люблю тебя. Люблю так впервые. Ты – моя половинка, мой инь, моя Джульетта, моя Геро, мой Гек… Ну улыбнись же, дурында моя! Ну это же просто смешно. Это не серьезно. Ты пойми, любимая, кроме тебя, мне никто и не нужен. Когда я думаю о тебе, я – сама нежность, как мужчине, наверное, и недопустимо… Но теперь я ничего с собой не могу поделать. Когда я вижу девушку с косой, мне обязательно надо увидеть цвет ее глаз. Понимаешь? Это неосознанно. Просто теперь у меня есть в мозгу эта информация, и все. Вот здесь, в голове. Но я же не псих, Апрель. Да не существует в природе глаз такого цвета, я узнавал. Это правда ничего не значит. Правда.
– Да что это я все о себе да о себе, – делает озабоченный вид мужчина, пригласивший меня на ужин. – Чем ты занимаешься, Апрель?
– Я – художник. Дизайнер. Рисую для издательств, оформляю сайты, придумываю открытки.
А что мне еще оставалось делать? Я начала отращивать волосы и записалась на курсы рисования при Академии художеств. У меня был в запасе почти год. До следующего дня Великого Футбола. Я так придумала. Я сделаю ему сюрприз. Подарю себя – другую.
Это был очень красивый год. Мы его начали с самой доступной кухни – французской. Она растянулась, учитывая все регионы, на несколько суббот. Продолжили монгольской, найдя при монгольском посольстве столовую, конечно же, русской, а еще тибетской, греческой и литовской.
На курсах рисования мне сразу не очень понравилось, а потом я втянулась и стала посещать их уже с удовольствием. Роберту я не рассказывала о занятиях, а рисунки оставляла в классе. Продавец в оптике, принимая заказ, не удивился тому, что мне нужны линзы фиолетового цвета, только улыбнулся и сказал: «Рейв – форевер!»
В одну из суббот я устроила день советской кухни. Добралась-таки до книги «О вкусной и здоровой пище». Зависла на пару часов, обнаружив между страниц записки с рецептами, написанными бабушкой, а потом и мамой. Мы достали с Робертом супницу и хрустальные бокалы, ели бефстроганов по-шахтерски, пили тархун из граненых стаканов и играли в политбюро. Рядом с нами сидели воображаемые товарищи Слюньков, Воротников и Громыко. А потом Роберт уехал в экспедицию. Надолго.
Закончилось все болью. Я не вытерпела до условного дня. Вставила линзы, заплела косу, волосы уже позволяли, взяла с собой планшет с рисунками и поехала встречать Роберта в аэропорт.
Они вышли вместе.
– Я полюбил Наташу. Прости меня. Прости, если сможешь.
У Наташи очень короткая стрижка. И зеленые глаза.
Я не прикасалась к сигаретам несколько лет. А в тот день опять закурила. В линзах было не больно плакать. Только чуть неудобно. Они сначала резали, как будто песчинки попали в глаза, а потом уже нет, нормально.
– Вот теперь можно и покурить. После сытного обеда по закону Архимеда, так сказать. А что ты думаешь о Зидане? – спрашивает меня мужчина напротив. Поев, он откинулся в мягком кресле и закурил сигару. Он считает, наверное, что вот такая вальяжность ему к лицу:
– Знаешь, Апрель, я вот опрашивал своих знакомых после того случая, когда Зидан в финале чемпионата мира боднул этого итальянца: за кого вы? Кто прав, Зидан, который поддался на провокацию в самую важную минуту для себя и своей команды, или Матерацци, который использовал все легитимные методы для победы своей? В общем, всем, кто были за Зидана, я мысленно ставил минусик. Ненадежные люди. Не мои.
«Определенно мудак», – подумала я. А сказала вот что:
– Футбол я ненавижу.
И затушила сигарету.
Три самых страшных слова
Он и она. Парень и девушка.
Наполняют в супермаркете тележку.
Улыбаются друг другу, хохочут, хулиганят.