Письмо и тщательное расследование смерти Эми, завершившееся в октябре 2011-го, подтвердило наши мысли: в судьбоносную ночь в крови Эми не было тяжелых наркотиков. В ней нашли «Либриум» – лекарство, которое она принимала для лечения алкоголизма, и, конечно, алкоголь. Полиция извлекла из комнаты Эми две больших и одну маленькую бутылки водки – выяснилось, что на 100 миллилитров крови Эми было 416 миллиграммов спирта, что в пять раз превышает допустимую норму. Самым очевидным объяснением ее кончины является передозировка алкоголем, но мы никогда не узнаем этого точно. На исход также повлиял шокирующий вес Эми: в момент смерти она весила всего 40 килограммов.
Выяснились и другие детали, о которых я не знала ранее. В 20:30 вечером перед смертью Эми к ней приходила доктор Кристина Ромет. Осмотр был рутинным, но Эми была явно недовольна. Прошло уже несколько часов с нашего отъезда, и она немного проспалась, а затем снова начала пить. Доктор Ромет спросила у Эми, когда та прекратит пить. Она ответила, что не знает, но «не хочет умереть». Думаю, Эми говорила искренне. Я видела, что перед самой своей смертью она по-настоящему хотела изменить жизнь, а не закончить ее. Но чтобы измениться, ей предстояло отказаться от привычек, которые, по ее мнению, удерживали ее на плаву. Со временем возраст и мудрость помогли бы ей справиться с этим, но она, как и мы, считала, что у нее еще есть время. Как ужасно осознавать, что она погибла, думая, что держит все под контролем.
Эндрю, пришедший на обсуждение заключения заметно поникшим, заявил, что в последний раз говорил с Эми около двух часов ночи – она играла на барабанах в своей комнате. Он снова проверил ее около десяти часов утра и решил, что она спит. И лишь зайдя к ней в 14:30 и застав ее в том же положении, что и утром, он забил тревогу. Она была мертва уже несколько часов. Я не виню Эндрю и никогда на него не злилась. Я знаю: он все еще мучается из-за того, что Эми ушла в его смену. Как и многие другие, он не смог бы спасти ее от смерти.
Коронер Сюзан Гринуэй назвала причиной смерти несчастный случай. На мой взгляд, сложно подобрать лучшую формулировку. Жизнь Эми состояла из множества различных случайностей, и самая последняя разрушила ее.
Заключение немного прояснило мне ситуацию, но в ноябре вновь начались сложности. Это полное безумие. Оказалось, что через месяц после решения по смерти Эми Сюзан Гринуэй ушла в отставку из-за обвинений в недостатке квалификации для работы. Чтобы занимать должность ассистента коронера, нужно пять лет официально проработать юристом – у нее же было лишь 2,5 года стажа. Подняться по карьерной лестнице ей помог муж, доктор Скотт Рейд: Гринуэй одновременно вела тридцать дел, двенадцать из них – в Коронерском суде Сент-Панкраса. Среди них была и Эми. Когда пришло время Эми, ее дело вновь пересмотрели 8 января 2013 года – мы не явились на повторное заключение. К счастью, изначальная версия подтвердилась: Эми умерла от алкогольного отравления, и ее смерть была случайной. Но все же мне было сложно вынести ситуацию с заключением. 2012 год сильно подкосил меня. В январе умер мой отец – весь предыдущий год его здоровье постепенно ухудшалось. Теперь трещина, появившаяся в моей жизни, стала еще больше. Эдди хранил фото Эми на своем столе до самой смерти. Он даже говорил, что она приходила к нему во сне – было странно слышать такое от моего несуеверного отца. Я восприняла это как хороший знак. В отличие от смерти мамы, уход папы стал для меня сильным ударом. Он был моей опорой, и я все время по нему скучаю. В день его похорон заплаканный Алекс повернулся ко мне и сказал: «Мама, пожалуйста, не стань следующей. Пожалуйста, не умирай».
В то время я была не в состоянии оспаривать заключение коронеров. Я как могла старалась успокоить Алекса – впервые он испугался за мое здоровье. Будь то в моих силах, я бы все исправила – ни одна мать не пожелает своим детям доли, перепавшей моим. Я могла показать Алексу пример, оставаясь позитивной и продолжая жить на полную, несмотря на свою болезнь.
К счастью, были в том году и белые полосы. В феврале 2012-го мы посетили церемонию «Грэмми» в Лос-Анджелесе, на которой получили посмертную награду от имени Эми за песню «Body and Soul», записанную дуэтом с Тони Беннеттом – ее последнюю композицию.
Будоражащее восхищение от участия в церемонии «Грэмми» не единственная причина того, почему я до сих пор не могу осознать тот день.
Когда мы прибыли в Лос-Анджелес 11 февраля, стало известно, что соул-певица Уитни Хьюстон скончалась от предполагаемой передозировки наркотиками – ее тело нашли в ванной комнате номера в отеле «Беверли-Хиллс». Именно в этот отель мы собирались на вечеринку перед «Грэмми» – ее организацией занимался Клайв Дэйвис, человек, «открывший» Уитни.