#моя [не]идеальная жизнь

На минуту воцаряется задумчивое молчание. Потом Бидди поворачивается ко мне, с деловым видом хлопает в ладоши и говорит:

– Так.

И все начинается по новой.

Вот что я могу сказать о субботе, когда ожидается следующая смена: все прекрасно, пока вы не останавливаетесь ни на минуту. Мы с Бидди хватаем чистящие средства и несемся в первые две юрты. Через полчаса прибывает Дениза из деревни, и я с облегчением вздыхаю. Я никогда не бываю абсолютно уверена, что Дениза заявится.

Дениза принимается за уборку, а мы с Бидди переходим к подготовке и украшению юрт. Свежие цветы в вазах. Свежие припасы в корзинках. Свежее мыло, свежие веточки лаванды, свежие карточки «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЭНСТЕРЗ-ФАРМ» на кровати. На каждой карточке написано от руки:

Ник, Сьюзи, Айво и Арчи.

Джеймс и Мета.

Хлоя и Генри.

Хлоя и Генри – дети Джеймса и Меты. Но они тинейджеры, и поэтому у них отдельная юрта. У нас не часто бывают тинейджеры, и я надеюсь, что им будет чем себя занять.

Джайлс, Клио, Харрисоу, Харли и Хеймиш плюс собака Гас!

На эту неделю приходится середина школьной четверти. Вообще-то, на прошлой неделе тоже была середина четверти – по-видимому, школы в этом году выбирают разные недели. Дело в том, что в эту пятницу – дополнительный неприсутственный день. Для нас это очень хорошо: вдвое больше заказов. Ожидается много семей, и повсюду расставлены кровати и низенькие кроватки. Раскладывая на них одеяла, я быстренько проверяю в своем телефоне: Харли – это девочка. С этими новомодными именами никогда не знаешь.

Доминик и Поппи.

Это разведенный отец с дочерью. Он дважды это упомянул, когда делал заказ по телефону. Сказал, что нужно, чтобы дочка побольше двигалась, а бывшая жена держит ее взаперти. По его мнению, девочке необходимы игры на свежем воздухе, и он не согласен с большинством решений своей бывшей… Чувствовалось, что ему больно, и это было грустно.

Гламперы часто звонят, хотя можно все сделать онлайн. Они говорят, что хотят проверить какую-нибудь деталь – но думаю, что, прежде чем внести задаток, они желают удостовериться, что Энстерз-Фарм действительно существует и что мы не убийцы с топором. И это, знаете ли, вполне понятно.

Джеральд и Нина.

Джеральд и Нина – дедушка и бабушка одной из семей. Мне нравится, когда у нас гостят семьи, представленные несколькими поколениями.

Наконец все юрты готовы. Бидди сервирует на кухне стол к чаю: когда прибывают туристы, мы всегда предлагаем им подкрепиться. Большие чайники с хорошим чаем, лепешки, испеченные Бидди, и фирменное варенье «Энстерз-Фарм». (Которое можно купить, чтобы забрать домой.)

Наша кухня самая обычная: ящики фабричного производства и пластиковые столешницы. Ничего похожего на «деревенские» кухни, которые видишь в Лондоне, – с плитами Aga и дубовыми рабочими поверхностями от Plain English. Зато у нас настоящая старинная плитка на полу, и мы стелим на стол льняную скатерть, и… В общем, совсем неплохо.

Я иду к кухне, и тут рядом со мной возникает папа.

– Все готово? – спрашивает он.

– Да, все неплохо. – Я улыбаюсь папе и поправляю платок у него на шее. – Симпатичная бандана, Фермер Мик. Да, собиралась тебе сказать, что один турист, побывавший у нас, особо отметил твои душевые. Он написал: «Очень хорошо для глампинга».

– Они хороши для любого места, – шутливо ворчит папа, но я вижу, что он доволен. – Кое-что вспомнил, – добавляет он непринужденным тоном. – Знаешь, я видел одну штуку, и это могло бы тебя заинтересовать. Мельница Хауэллс в Литл-Блэндон. В ней устроили квартиры.

Я смотрю на него в недоумении. При чем тут это?

– Хорошие ванные комнаты, – поясняет папа, видя, что я не понимаю. – Душ.

Но я все равно не понимаю. Какое отношение имеют ко мне ванные и душ в Литл-Блэндон?

– Просто на всякий случай – вдруг тебе понадобится, – продолжает папа. – Мы бы могли помочь тебе с первым взносом. Цены не особенно высокие.

И тут до меня вдруг доходит. Он предлагает, чтобы я купила недвижимость в Сомерсете?

– Папа… – Я не знаю, что ответить. Как же мне начать? – Папа, ты же знаешь, что я вернусь в Лондон…

– Да, я знаю, какие у тебя планы. Но планы могут измениться, верно? – Он искоса смотрит на меня. – Не мешает знать, какие имеются варианты, ведь так?

– Но, папа… – Я обрываю фразу. Сколько же раз я должна повторять: «Я хочу жить в Лондоне»? Мне хочется биться головой о стенку.

Стоит тишина, нарушаемая лишь отдаленным мычанием коров. Ветер треплет мои волосы, над головой – светло-голубое небо. Но меня снова начинает терзать вина.

– Кейти, дорогая… – На папином лице – озабоченность. – В эти месяцы у меня появилось такое чувство, словно ты к нам возвращаешься. Ты теперь не такая худенькая, не такая нервная. Та девушка… это не ты.