У меня также состоялась интересная беседа с ныне покойным лордом Нортклиффом до того, как он отправился в свое последнее путешествие. Мы говорили о нашей старой России, о которой он был весьма неблагоприятного мнения, и я сумела избавить его от многих ошибочных впечатлений о русской жизни. Я рассказала ему, как все мы были счастливы, когда наш обожаемый царь был с нами, каким великим патриотом он был, какой трудной являлась задача управления такой обширной территорией, включающей в себя столь много рас и различных языков. Я сказала ему, что история России четко показывает, что монархия – это единственная форма правления, которая соответствует ее многочисленным потребностям.
Все население с незапамятных времен верило в божественное право царей. С момента царской коронации и его миропомазания елеем он был священен и считался избранником Божьим. В крестьянских хижинах рядом со святыми иконами находился портрет их любимого монарха. К несчастью, Россия – страна таких чудовищных контрастов, что у людей, которые видят только поверхностный слой, формируются ложные впечатления о ее внутренней жизни. Только те, кто проник сквозь грубую кору ее цивилизации, могут авторитетно говорить о настоящей России. И сама императрица Александра Федоровна, столь преданная принявшей ее стране, никогда по-настоящему не понимала ее.
«Не забудьте, лорд Нортклифф, – добавила я, – что Россия все еще отстает от Европы на двести лет. Даже Петр Великий, изменяя русскую одежду и манеры и вводя в стране новые порядки, не смог изменить истинной натуры русских людей. Присущая им простота, эта странная смесь наивности и безответственности в сочетании со слепой верой в божественную деятельность Провидения – они такие же, что были и столетия назад». Лорд Нортклифф ответил: «Я уверен, княгиня, вам будет сопутствовать успех в вашей литературной деятельности, потому что у вас есть идеи».
Я нашла Лондон очень переменившимся после войны. Улицы были грязными и неубранными в сравнении с прежними годами. Что особенно меня поразило – это большое количество домов на продажу, также люди в основной своей массе были не так хорошо одеты. Прискорбное сборище человеческих развалин – многие из них бывшие солдаты, – продающих на улицах спички и тому подобное, создавало впечатление огромной бедности и нищеты. Никакой работы было не найти. Отовсюду слышалось одно и то же выражение: «Как мы можем давать рабочие места иностранцам, когда наши собственные люди голодают?»
Только одно не изменилось – если еще возможны более высокие стандарты долга, – а улучшилось: отличная лондонская полиция. Та же неизменная любезность, умелое управление мощными потоками транспорта, доброжелательная подсказка ошалевшим гостям, заблудившимся в лабиринте бестолковых лондонских улиц, трогательная забота о беспомощной детворе и нетвердо шагающих взрослых. Да, лондонская полиция великолепна.
Есть одна приятная деталь в моей жизни в изгнании, которую я не могу упустить и о которой всегда буду хранить самые счастливые воспоминания. Я имею в виду Литературное общество Лондона. Никогда не забыть безукоризненную любезность и помощь, оказанные мне столь многими его членами. Хорошо известная писательница Даусон-Скотт была среди моих первых знакомых по литературе, и на одном из ее интересных вечеров я встретила г-на Стюарта Эллиса, чьи литературные труды и суждения слишком высоко оценены, чтобы требовать какой-либо моей похвалы. В этом очаровательном доме с его художественным окружением всегда можно быть уверенным, что восхитительно проведешь время.
Странно, как сталкиваешься с друзьями по всему свету. Однажды я возвращалась домой и услышала свое имя, произнесенное знакомым голосом. Это была моя старая подруга Мэри Хартман, а с ней ее золовка – княгиня Белозерская. К моему величайшему удивлению, я узнала, что они живут недалеко от меня на той же самой улице. Уверена, что они никогда и не догадывались, как много горя и тревог пришлось мне пережить за это время. Я вправду была счастлива вновь встретиться с ними, а также с подругой моей юности графиней Торби, чьи неизменные любовь и очарование были для меня огромным утешением, как и для многих других русских друзей, находившихся в изгнании.
В прошлом году в Англию приезжал экс-президент Тафт, и я ходила повидаться с ним в американское посольство. Это была наша первая встреча после многих лет, и он проявил ко мне так много симпатии, что у меня в глазах стояли слезы.
Приехав в Лондон, я сразу же пошла в русскую церковь, где впервые после революции увидела великую княгиню Ксению, сестру нашего обожаемого убиенного царя. Какое душевное волнение я испытала при встрече с ней! Как много старых друзей встретила я там и узнала, с каким исключительным мужеством и стойкостью противостояли они великим переменам судьбы. Все пытались найти работу – нелегкое дело для беженцев в стране, так страдающей от последствий страшной войны, но которая тем не менее делала все возможное, чтобы облегчить нашу участь.