Моя семья и другие звери

Это был симпатичный человечек, отличали которого в первую очередь великолепная трезубая борода и тщательно нафабренные усы. К своим обязанностям он относился весьма серьезно и одет всегда был так, словно спешит на какое-то важное официальное мероприятие: черная визитка, брюки в полоску, бежевые гетры над ярко отполированными туфлями, огромный галстук, напоминающий шелковый водопад, заколотый золотой булавкой, и блестящий цилиндр, завершающий ансамбль. Так одетый в любое время дня, он шагал по грязным узким улочкам, щеголевато переступая через лужи, с королевским великодушием прижимаясь к стене, чтобы пропустить ослика и на прощанье деликатно похлопать его по заду своей коричневой тростью. Местные жители вовсе не находили его наряд необычным. Они принимали его за англичанина, а все английские лорды должны одеваться подобающим образом.

Во время моего первого визита он пригласил меня в гостиную, где стены украшали фотографии в массивных рамах, изображавшие его в наполеоновских позах. Сиденья викторианских стульев, обитых красной парчой, покрывало множество салфеточек; стол, за которым мы занимались, драпировала бархатная скатерть цвета красного вина, с ярко-зелеными кисточками. В этой комнате было что-то отталкивающее и в то же время удивительное. Желая проверить мое знание французского, консул усадил меня за стол и раскрыл передо мной на первой странице увесистое потрепанное издание словаря «Малый Ларусс».

– Пожалюста́, прочитать здесь, – сказал он, дружелюбно посверкивая золотыми зубами в обрамлении бороды.

Он покрутил кончики усов, выпятил губы, сложил руки за спиной и вальяжно подошел к окну, пока я произносил слова, начинающиеся на «а». Я не без труда выговорил первые три слова, как вдруг консул весь подобрался и издал сдавленный звук. Я сразу подумал, что это у него такая реакция на мой акцент, но оказалось, что я тут ни при чем. Он перебежал, бормоча себе под нос, в другой конец комнаты, распахнул шкаф и вытащил грозного вида духовое ружье. Я наблюдал за консулом с растущей озадаченностью и интересом, хотя и не без некоторой тревоги за собственную безопасность. Он впопыхах заряжал ружье, рассыпая пульки по ковру. Потом пригнулся, засеменил обратно и с нетерпением выглянул в окно из-за занавески. Вскинул ружье, прицелился – и выстрелил. Когда он повернулся и печально покачал головой, а потом отложил ружье в сторону, я с удивлением увидел в его глазах слезы. Он извлек из нагрудного кармана шелковый платок размером с наволочку и выразительно высморкался.

– А, а, а! – восклицал он на разные лады, скорбно тряся головой. – Несчастное́ существо. Но ми должны работа́ть… продолжайте читать, мон ами.

Все утро я переживал о том, что консул совершил убийство на моих глазах или, как минимум, устраивает кровную месть с соседом. Но на четвертый день пальбы я счел это объяснение невразумительным, ну разве что он имеет дело с большой семьей, которая к тому же не в состоянии отстреливаться. Прошла неделя, пока выяснилась истинная причина, и ею оказались коты. В еврейском квартале, как и в других частях города, они плодились бесконтрольно. По улицам бродили сотни. Никому не принадлежащие, никем не пестуемые, они имели жалкий вид: язвы, шерсть в проплешинах, рахитичные ноги и такие исхудалые, в чем только душа теплится. Консул был большим кошатником, в доказательство чего в его квартире жили три здоровых откормленных перса. Поэтому у него сердце кровью обливалось при виде голодающих и хворых мурзиков на крыше дома напротив.

– Я невозможно их всех накормить, – объяснил он мне. – Лучше принести им счастье и пострелять. Легкая смерть, но все равно печаль на душе.

В сущности, он выполнял необходимую и гуманную службу, и с этим согласился бы каждый, кто видел этих несчастных котов. Наши уроки прерывались всякий раз, когда консул бежал к окну, чтобы отправить очередного мурзика в лучший мир. После выстрела наступало короткое молчание в память об ушедшем, после чего месье бурно прочищал нос, трагически вздыхал, и мы снова входили в запутанный лабиринт французских глаголов.