Я скучаю по прогулкам. Я по-прежнему переставляю ходунки, шагаю и подтягиваюсь, но гораздо уверенней и с меньшей паузой, и надеюсь вскоре перейти на обычную трость. Надежда, прогресс — и то и другое все еще есть.
Но больше всего я скучаю по маме. Что, если бы я тогда не выиграла? Что, если бы не ударилась головой? Что, если мне не потребовалась бы помощь? Что, если бы мне ее не предложила мама? Я невероятно благодарна, что у меня был шанс узнать и полюбить ее, пока она еще жива.
Я поднимаю крышку незавернутой коробочки. Мое сердце переполняет волнение, и по щекам текут слезы.
— Боб, она прекрасна!
— Давай я ее тебе прицеплю.
Он перегибается через стол и берет меня за левую руку.
— Вот, — говорит он.
Я дергаю плечом и слышу звон браслета с подвесками на левом запястье. Ищем лево, смотрим влево, двигаемся влево.
Я нахожу кольцо с бриллиантом и обручальное кольцо — я и Боб.
Ищем лево, смотрим влево, двигаемся влево.
Нахожу розовые пластиковые часы — моя добрая подруга Хайди.
Ищем лево, смотрим влево, двигаемся влево.
Нахожу серебряный браслет с тремя дисками-подвесками — Чарли, Люси и Линус.
Ищем лево, смотрим влево, двигаемся влево.
Я вижу подарок Боба: моя новая подвеска — серебряная шляпка, украшенная единственным рубином в глухой оправе. Моя мать.
— Спасибо, милый. Мне очень нравится.
Официантка приносит нам бутылку шираза и спрашивает, что бы мы хотели на ужин. Мы оба заказываем салат «Цезарь» и равиоли с тыквой. Боб разливает вино и поднимает бокал.
— За полную жизнь, — говорит он.
Я улыбаюсь. Я люблю его за то, что он сумел измениться ради меня, за то, что пошел туда, куда повел нас синдром игнорирования, за то, что принял новую меня. Ведь, хотя я все еще надеюсь на полное выздоровление, я уже поняла, что могу жить полной жизнью и с меньшими возможностями.
Я снова смотрю влево и нахожу свою руку, украшенную чудесными символами себя, Боба, наших детей, моей подруги и моей матери. Со всей возможной серьезностью я высоко поднимаю бокал левой рукой.
— За полную жизнь, — говорю я.
Мы чокаемся и пьем.
—
—
—