Молли и я. Невероятная история о втором шансе, или Как собака и ее хозяин стали настоящим детективным дуэтом

Если я собирался держать в узде такую своенравную собаку, как Молли, мне нужно было установить в доме жесткие правила. Я понимал, что если не сформулирую свод правил, то у меня будут неприятности.

После долгих размышлений и консультаций с Марком я решил предоставить ей свободу передвижения по большей части дома с парой запретных зон. Ей не разрешалось входить ни в одну из наших ванных комнат, если только я не купал ее после прогулки, а также в обе спальни. Я потратил несколько часов, обучая ее распознавать эти особые границы, и даже сделал их более заметными, наклеив на пороги дверей две полосы серебристо-серой клейкой ленты.

«А-ха, Молли! – командовал я, если она пыталась пройти внутрь. – А-ха-а-а!»

Но Молли не была бы Молли, если бы не пыталась в буквальном смысле переступить черту. Иногда я замечал, как она лежит в коридоре на дозволенной стороне клейкой ленты примерно в метре от двери в нашу спальню. Потом, когда она думала, что я не смотрю, она медленно протягивала свою лапу так, чтобы та касалась «пограничной зоны», и шажок за шажком продвигалась вперед.

«Молли-и-и!» – кричал я, и она тут же отдергивала лапу, словно та была на пружине. Затем мгновение спустя краем глаза я замечал ее длинную черную морду, крадущуюся к порогу двери.

«МОЛЛИ-И-И!»

У нас с Молли была постоянная борьба характеров, и иногда требовались огромные усилия, чтобы одержать верх. Наблюдать, как она постоянно пытается попасть в спальню, было очень забавно. Она была та еще маленькая озорница, но, чтобы уберечь ее во время настоящих поисков, мне нужно было научить ее повиноваться и понимать мои команды. «Нет» значит «нет» (или в случае Молли «А-ха» значит «А-ха»).

Прыгать на наш удобный кожаный диван тоже было запрещено, но это не мешало Молли испытывать удачу. Иногда темными зимними ночами, особенно если единственным источником света была моя настольная лампа, она незаметно прокрадывалась на диван. Через пару минут я бросал свой взгляд налево, откуда на меня смотрела пара глаз-бусинок, сидящих рядом со мной. Я говорил что-то вроде: «Эй, прочь отсюда, маленькая хулиганка!» – и легонько сталкивал ее локтем с дивана.

Мне также приходилось быть особенно бдительным, когда я смотрел футбол по телевизору, потому что всякий раз, когда я отвлекался, празднуя гол «Челси» или оспаривая сомнительное решение о пенальти, Молли забиралась на диван. Она была умной маленькой собачкой и мастерски находила выход из положения, а ее хитрость не знала границ.

Особенно строго я относился к домашнему режиму питания моей собаки. После того, как она ужинала, я шел с ней на прогулку, а потом, пока мы с Сарой готовили себе ужин, она устраивалась на кроватке в гостиной. Я никогда не позволял своим собакам смотреть, как я ем, и отказывался кормить их остатками с моей тарелки. Молли не была исключением. Для меня это было нерушимым правилом. Благодаря опыту и исследованиям я знал, что поведенческие сценарии собак зачастую состоят из «цепочек», их мозг связывает ряд событий с положительным результатом, что порой приводит к негативным последствиям.

Например, если вы регулярно позволяете своей собаке смотреть, как вы готовите, едите, а после выкидываете несъеденные объедки с вашей тарелки, она обязательно приравняет последовательность кулинарных ароматов, стука кастрюль, сервировки стола и вида того, как вы едите, к вкусной награде. Как следствие, ваша собака начнет докучать вам и попрошайничать, когда вы за столом. Безусловно, это выйдет вам боком, особенно если вы пригласили гостей или запланировали романтический ужин на двоих со своей второй половинкой.

Стремясь не выводить Сару из себя, я делал все возможное, чтобы держать Молли в узде.

«Молли была такой милой и тихой, не так ли?» – сказала Сара после того, как я приготовил романтический ужин из трех блюд, а моя сытая собака после хорошей прогулки мирно дремала в своей лежанке. Возможно, клубника и шампанское все-таки сделали свое дело, но я был почти уверен, что лед между Молли и Сарой начал таять.

* * *

Трудно отрицать, что первые недели, проведенные c Молли в доме, были испытанием. Как только я устранял одну поведенческую проблему, появлялась другая, словно карусель из собачьих проблем. Я регулярно звонил бедному Марку или моей подруге Анне, прося совета и руководства.

Вскоре нам предстояло преодолеть еще одно препятствие. У Молли не было опыта работы в городских условиях. По моим предположениям, она провела свои первые годы взаперти – на кухнях и в гаражах, – прежде чем ее перевели в «Medical Detection Dogs» в сельском Бакингемшире. Ей предстояло привыкнуть к оживленным общественным местам. Понимая, что это будет непросто, я шаг за шагом подходил к делу, сначала водя Молли на короткие прогулки по Крэнли-хай-стрит, а затем отправляясь в более длительные поездки в центр города Гилфорда. Я нашел места, куда пускают с собакой, и постепенно знакомил ее со множеством магазинов, кафе и ресторанов.