Я узнал все об эволюции обонятельной системы собак, например то, как африканские дикие собаки умели выделить из целого стада больную или уязвимую антилопу куду или импалу и преследовали ее на протяжении многих километров. Если животное возвращалось обратно в стадо, собаки продолжали следить за ней, сосредоточившись только на ее запахе, чтобы не тратить драгоценную энергию, преследуя не то животное.
Я также обнаружил, что ряд пахучих желез, расположенных вокруг кошачьей головы, лап и хвоста, испускают уникальные для каждого животного феромоны. Проведение такого рода исследований прибавило еще больше убедительности моей и без того грандиозной идеи и побудило меня еще упорнее продвигаться вперед. Мы с Сэм часами обсуждали все, что узнали, добавляя еще больше пищи для размышлений.
«Только подумай, Колин, если все пойдет по плану, у тебя будет первая собака, обученная искать кошек, в Великобритании, – сказала она однажды. – Это будет потрясающе!»
Я начал расспрашивать знакомых, чтобы, во‑первых, выяснить, есть ли кто-нибудь в регионе, кто мог бы помочь мне найти и обучить собаку-ищейку (или указать мне на кого-то, кто мог бы), и, во‑вторых, послушать мнения относительно моей идеи. Но вот чего я никак не ожидал, так это наткнуться на стену равнодушия, отрицания и откровенной враждебности.
Один из моих знакомых любезно познакомил меня с заводчицей охотничьих собак из Питерсфилда, но, когда я нанес ей визит, чтобы обсудить свою идею (я довольно туманно описал детали, поскольку не хотел, чтобы кто-то ее украл), она дала мне самый короткий ответ, какой только можно себе представить.
– Я не думаю, что это возможно, – усмехнулась она, – и, если это такая хорошая идея, не кажется ли вам, что опытный дрессировщик собак уже бы сделал это?
«Ладно, может быть, этого никогда раньше не было, – думал я, возвращаясь к своей машине, – но это не значит, что это невозможно».
Мало того, другие дрессировщики собак попросту не отвечали на мои звонки и электронные письма, а один представитель кинологического клуба грубо намекнул, что у меня нет опыта, чтобы браться за проект такого масштаба. Другой так называемый эксперт с большим удовольствием сообщил мне, что собаки-ищейки лучше приспособлены для поиска людей, чем кошек, поскольку люди обладают бóльшим весом, и поэтому их легче выследить.
– Кошки – охотники, Мистер Бутчер, поэтому они и оставляют меньше следов, – сказал он, снисходительно качая головой. – И поскольку они покрыты шерстью, они не теряют так много клеток кожи, как мы. По этим причинам кошек будет очень трудно выследить.
– При всем уважении, я не могу с вами согласиться, – ответил я прикусив язык.
Он также задался вопросом: сможет ли собака-ищейка учуять запах одной конкретной кошки, поскольку считал, что все они якобы «имеют одинаковый запах». Однако мое обширное исследование вместе с результатами моего проекта убеждали меня в обратном.
Позже тем же летом на Сассекской выставке я разговорился с организатором полевых испытаний, знаменитым и напыщенным старикашкой, который устраивал имитацию охоты для легавых собак. Он недоверчиво уставился на меня, когда я изложил ему свою концепцию.
– О чем, черт возьми, вы говорите?! – рассвирепел он. – Собаки и без того гоняются за кошками, но ни черта не находят. Я думаю, что вы напрасно тратите мое и свое время. А теперь, если вы не возражаете, у меня полно дел, – и он зашагал прочь, ворча что-то насчет «проклятых расточителей времени».
Я даже связался с центром дрессировки собак полиции Суррея в Гилфорде, надеясь, что они могут быть заинтересованы в совместном предприятии – ради пиара. Я бы финансировал обучение специалиста для собаки-ищейки, я уже выделил небольшой бюджет для моего проекта по обнаружению кошек и готов был отдать его полиции, но сержант, с котором я говорил по телефону, лишь посмеялся надо мной.
– Я не могу сказать, что пропавшие кошки являются нашим основным приоритетом, – сказал он, едва сдерживая смех. – Не думаю, что это нас заинтересует.
Этот саркастичный ответ не удивил меня: полицейские иногда бывают довольно циничны, а сержант, вероятно, был слишком самоуверен, чтобы понять, как проект может принести пользу его кинологическому отделу. Без сомнения, я для него был оторванным от реальности детективом, продвигающим какую-то безрассудную затею, которая могла повредить их профессиональной репутации. Возможно, «проклятие» Эйса Вентуры уже тогда дало о себе знать.
Я поехал обратно в Крэнли подавленным, но не побежденным.
∗ ∗ ∗
В тот вечер дома меня ждала Сара и, кажется, готова была затеять ссору. Мы с ней познакомились в сентябре 2012 года, когда она работала менеджером в магазине товаров для дома. Однажды я заскочил в «Гилфорд», чтобы купить себе новый казанок, и не мог не заметить умную и привлекательную блондинку, стоявшую возле отдела обслуживания клиентов с планшетом в руке. Мы с Сарой разговорились, я смело пригласил ее выпить, а через несколько месяцев она переехала в мой дом в Крэнли.