Молли и кошачье кафе

– Спасибо, – только и успела я сказать ему вслед.

Я дождалась, пока он скроется под хвойными кустами, и только тогда вспрыгнула на контейнер. В разорванном мешке я разглядела остаток начинки для сэндвичей. Замечу, еды там было ровно столько, чтобы одна небольшая кошка смогла наесться досыта. Мне даже пришло в голову, что кот специально оставил ее для меня – ведь мог бы съесть все сам, – но я тут же прогнала эту мысль. В конце концов, он в этом переулке хозяин. С чего бы вдруг ему делать подобные вещи?

13

Я полюбила наш переулок за тишину. Церковная живая изгородь в конце переулка преграждала путь праздным гулякам, и прохожие тут встречались редко. Здесь, вдали от опасностей многолюдного города, я чувствовала себя увереннее. За магазином, под спиральной пожарной лестницей были свалены ржавые банки из-под краски. Там я устроила себе что-то вроде жилища, возвращалась туда каждый вечер и спала на куске картона.

К жизни в проулке за кафе я приспособилась довольно скоро. Я узнала, что в шесть часов вечера кафе закрывается, и сразу после этого в контейнер выносят остатки пищи, не съеденной за день. Колокольный звон подсказывал мне, что пора возвращаться, и я неслась со всех ног в предвкушении сытного ужина, состоявшего в основном из разных начинок для сэндвичей.

Черного кота днем я почти не встречала – он, видимо, рыскал где-то намного дальше, чем я, – но наши пути, бывало, пересекались, когда по вечерам мы оба жадно бросались к нашему контейнеру. Кот по-прежнему был приветлив и обходителен, пропуская меня к еде первой, но я почему-то все равно его немного побаивалась. Я чувствовала, что он зорко присматривает за своей территорией, и, вспоминая ту драку в мою первую ночь, понимала, что он может постоять за себя. Меньше всего мне хотелось, чтобы он пожалел о том, что до сих пор неплохо ко мне относился.

Недели через две после моего прибытия разноцветные огоньки в витринах исчезли. Улицы, мощенные булыжником и казавшиеся блеклыми даже в праздник из-за низко висящих зимних туч, совсем потускнели, лишившись рождественских украшений. Пешеходов на улицах тоже поубавилось, точно жители города погрузились в зимнюю спячку после безудержного праздничного веселья.

Проснувшись однажды утром, я обнаружила, что первый снег преобразил наш проулок, укутав его толстым белым одеялом. Раньше, еще домашней кошкой, я обожала смотреть на падающий снег. Бывало, сидела на веранде дома Марджери и любовалась снежинками, которые кружились в воздухе, садились мне на нос и на усы, таяли на шерсти. Тогда снег казался мне восхитительным, ведь всего в нескольких шагах была комната Марджери, где жарко горел газовый камин.

Другое дело на улице, здесь снег доставлял мне серьезные неудобства. Он покрывал металлические ступеньки пожарной лестницы, но таял от тепла соседней стены, и ночью, когда я пыталась заснуть, на меня падали ледяные капли. Правда, словно в виде компенсации за все тяготы жизни, моя шерсть стала намного гуще. Не припомню, чтобы прежде она была такой, новый теплый подшерсток удерживал тепло намного лучше. Но даже несмотря на это, я постоянно мерзла. От холода некуда было скрыться, и мне приходилось почти все время проводить в убежище. Я лежала там долгими часами, поджав под себя лапы с потрескавшимися от снега и льда подушечками. Свернувшись клубком, я пыталась удержать тепло и мечтала о сне, приносившем хоть какое-то облегчение.

В просвете между банками мне был виден служебный вход в кафе. Я каждый раз внимательно изучала женщину, выходящую оттуда. Она была моложе Марджери – думаю, ей было за сорок, – с добрыми голубыми глазами и печалью на лице. Иногда она подходила к основанию металлической лестницы, в нескольких дюймах от моего убежища, и перебрасывалась фразами с соседкой, владелицей магазина скобяных товаров.

Я лежала тихо и, оставаясь незамеченной, слушала их разговоры. Так я узнала, что женщину зовут Дебби, что она недавно переехала в Стортон с дочерью Софи, а живут они в квартире над кафе. Я ослабла и была совершенно измучена зимними холодами, а мягкий голос Дебби действовал на меня умиротворяюще. Я закрывала глаза и, под звуки ее голоса, думала о своем. Я грезила наяву о том, какова жизнь в квартире над кафе, представляла себе уютную комнату с камином, перед которым я могла бы валяться, подставляя бока огню, и, устав от жара, переходить на прохладный диван. Я воображала, как Дебби, подобрав ноги, полулежит на диване рядом со мной, читая книгу, и рассеянно гладит меня по спине, и обе мы наслаждаемся обществом друг друга.

Раньше я бы не раздумывая бросилась к Дебби, надеясь, что она пожалеет меня и предложит у себя жить. Но теперь я понимала, что на кону стоит слишком многое: если Дебби догадается, что в проулке живут бездомные кошки, она может починить крышку контейнера, и мы останемся без съестных припасов. Кот всегда был осторожен и не попадался Дебби на глаза. И я, считаясь с его опытом, подавляла свою природную общительность и старалась оставаться незамеченной.