Молодость

В полутемной комнате повисла тишина. Бертини думал. Думал о Движении, о том, что это шанс сделать что-то стоящее, о том, что с фашистами действительно нужно биться. Еще он почему-то подумал о Сальваторе Кастеллаци и мирно смотрящих кальчо Джорджио Альмиранте и Энрико Берлингуэре. Но больше всего он думал о вчерашнем вечере: они с Сандрой попали под дождь неподалеку от Моста Сикста. У Сандры не было с собой зонта, а легкий пиджак Чиро, который он набросил ей на плечи, мгновенно промок. Они укрылись под сводами колоннады расположенного рядом с мостом здания, и Бертини обнял девушку в тщетном стремлении немного согреть. Он и сам вымок насквозь, изрядно устал и не отказался бы от чего-нибудь согревающего, но все это было совершенно не важно – Чиро был счастлив. Он очень отчетливо это понял в тот момент. Он был беден, не имел особенных перспектив, но не согласился бы поменяться местами даже с самым богатым римским повесой.

Небесная вода взбивала речную воду, разгоняя вечную тибрскую муть. Бертини обвел взглядом пейзаж – старинные дома будто бы сбрасывали с себя пару сотен лет под осенним дождем.

Он заглянул в лицо Сандры. Мокрые пряди налипли ей на лоб и на виски, нос и щеки слегка покраснели, а глаза были живыми и будто бы прозрачными, несмотря на темный цвет. Бертини мгновенно забыл о дожде, Тибре и о самом Риме. Остались только глаза Сандры, ну, и еще губы, которые он незамедлительно поцеловал…

– Так что, ты поможешь нам восстановить справедливость, Чиро?

Молодой человек вновь сидел на старом табурете в квартирке Комиссара, но все еще чувствовал на губах влажный вкус поцелуя Сандры. Чиро посмотрел в глаза Бородача, окончательно принимая решение, и ответил:

– Простите, я не могу вам помочь.

Глава 12

Любовь небесная и Любовь земная

Еще после встречи с Лукрецией Пациенцой Сальваторе прошерстил свои старые записные книжки в поисках тех, кто мог помочь ему отыскать Катерину. Для Кастеллаци это обернулось тяжелым испытанием. Он то и дело натыкался на полузабытых призраков из прошлого, иные из которых не оставили в его жизни ни малейшего следа, а прочие были его друзьями, коллегами и возлюбленными. Подавляющее большинство и тех, и других ныне было унесено беспощадным течением Леты. Сальваторе казалось, что он бродит по кладбищу и читает имена на ледяных могильных плитах.

Среди десятков имен ему внезапно повстречалось имя Артемио Фоски. Сальваторе и сам не знал, как этот неприятный человек попал в его записную книжку, однако в поисках Катерины он вполне мог помочь. Фоски был художественным критиком, причем не из приятных. Он обличал банальность и заштампованность, используя в своих статьях сплошные штампы и банальные оценки.

Еще до того, как между Сальваторе и Катериной начался роман, у нее были отношения с Фоски. Насколько помнил Кастеллаци, Катерина ушла от Фоски за некоторое время до того, как они начали встречаться, что, правда, не помешало Артемио решить, что ушла она ради Кастеллаци. И критик начал мстить. Специализируясь до того на живописи и скульптуре, Фоски внезапно решил писать о кино. Он рвал и метал, яростно изобличал безыдейность итальянских кинематографистов, само кино обозначал лишь как придаток к театральному искусству. Но более всего он нападал на «невежественного, склонного к переусложнению, за которым кроется лишь бессодержательность, оскорбляющего сам жанр, не режиссера, а постановщика из кабаре Сальваторе Кастеллаци!» Разумеется, в итоге его вышвырнули из кинопрессы, чему изрядно поспособствовал лично Витторио Муссолини²⁴, но отношений с ним никаких Сальваторе иметь не желал, а потому вернулся к персоне Фоски лишь после того, как память отказала Бьянке Коскарелли.

Вопреки ожиданиям Кастеллаци, телефонный номер оказался действующим, более того, он по-прежнему принадлежал Артемио Фоски. Но наиболее удивительным было то, что Фоски согласился встретиться без долгих уговоров, даже не спросив о причинах сподвигших Сальваторе искать встречи. Место, назначенное Артемио, тоже было удивительным: Галерея Боргезе, у работы Тициана известной, как «Любовь небесная и Любовь земная».

Теперь Кастеллаци стоял напротив большой (шириной почти три метра) картины. Венецианец был очень хорош здесь. Это не был самый выписанный портрет Тициана. Не был он и наиболее экспрессивной женской обнаженной натурой из написаных Мастером. Зато картина имела целый сюжет, содержавший в себе сразу несколько загадок. Образы одетой и обнаженной женщин были для Кастеллаци достаточно ясны, но вот фон вызывал у него вопросы. Сальваторе приблизился к картине, чтобы как следует рассмотреть замок за спиной Любви земной. Кролики на холме за ее спиной были понятны – образ многодетного материнства, но замок, к которому скачет во весь опор всадник…

– Синьор, пожалуйста, отойдите немного подальше.