Лаура Кантарелли – мой редактор, она работала над всеми моими текстами, и без ее головы и рук мои книги не стали бы такими, какими я их задумала. На этот раз я колебалась еще больше, чем обычно, я уже упоминала в этой книге некоторые причины, которые давили на меня. Но теперь, когда мы все друзья, я расскажу вам и о других. Содержание этой книги имело для меня большое значение. Я сама настояла, чтобы писать на эту тему, что возложило на меня дополнительные обязательства. Но была и еще одна причина: моя последняя книга имела большой успех. Я решила, что будет правильным опубликовать «Идеальные или счастливые?» сразу вслед за ней. Я чувствовала, что могу написать интересное исследование, которое вызовет не меньший читательский интерес. Лаура, я еще настойчивее, чем обычно, просила тебя превратить черновик этой книги в книгу, о которой мечтала. Так и получилось, и эта заслуга принадлежит тебе, тому вниманию, которое ты уделяешь работе, твоему уму, который позволяет тебе считывать мои мысли, любви и заботе, с которой ты обращаешься со всем, что я пишу, словно это не книга, а я сама.
Иза Арригони – мой сиамский близнец, помощник и вдохновитель, моя совесть. Если у меня и остается кусочек жизни, немного энергии, свободное место в мозгу и время, чтобы писать, то это потому, что она заботится обо всем остальном и знает меня в моих худших проявлениях, но все же не перестает любить. Иза, и я люблю тебя очень сильно.
Валентина Толлардо – моя правая рука, мой внешний жесткий диск, человек, к которому я обращаюсь по клиническим вопросам, терапевт, которого я уважаю больше всех в мире. У нас сложилась традиция: она читает черновик на этапе редактуры. Так было и на этот раз. Вале, без тебя я бы не была собой.
Аннализа Бернава – человек, которому посвящена эта книга, потому что она умеет думать и жить так, что я часто неосознанно учусь у нее, пусть она и моложе меня. Анна, не переставай учить меня, даже когда мне от этого больно.
Андреа Маццон – мой друг-писатель. Однажды, во время одного из моих кризисов
Аньезе и Дельфина, с которыми вы уже встречались в тексте книги, мои дочери и много кто еще для меня. Они мои самые преданные фанатки и интеллектуальный круг, к мнению которого я обращаюсь. Они – мой Акт скорби[72], а еще люди, умеющие насмешить меня так, как не сможет никто другой. Они те, ради кого я ныряю на метр глубже, чем способна. Как-то вечером Аньезе позвонила Лючио, чтобы сообщить ему от моего имени, что я написала меньше, чем планировалось. Дельфина также внесла свой вклад – она подарила мне следующую строчку: «Молодые люди могут начать терять баланс, если будут следовать линии поведения взрослых».
Кристиано – отец моих дочерей. Когда мы встретились, ничто во мне не предвещало, что я смогу стать собой. Однако он это знал и в итоге оказался прав, и это случилось в том числе благодаря его огромной поддержке. Я не забуду первый день 2023 года, когда вы трое позволили мне работать, словно на свете не было ничего важнее, и я поставила точку в первом черновике этой книги. СПАСИБО.
Спасибо остальным членам моей семьи (родителям, брату, остальным родственникам, тете), которые всегда осторожно пытаются спросить: «Как дела с книгой?» – когда я корплю над новой работой, и обычно удовлетворяются моим бурчанием в ответ.
Спасибо моим клиентам. Спасибо Г., шестнадцатилетней клиентке, которая не входит в целевую аудиторию этой книги, но которая однажды, сама того не ведая, во время разговора со мной о школе подарила мне важный инсайт и дала стимул продолжать писать. Без вас я бы ничего этого не узнала.
Спасибо моей коллеге Вирджинии Симоне за вдумчивое размышление о моей искренности и за один декабрьский вечер.
Спасибо моей коллеге Микеле Туччи, приславшей свою дипломную работу.
Спасибо Марте из команды Casa UGI[73] за нашу вторую совместную супервизию.
Спасибо Мартине К. и Мартине Н.: я позаботилась о том, чтобы защитить вашу конфиденциальность, но, в отличие от случаев, когда в книгах рассматриваю истории болезни, я решила подписать ваши истории вашими настоящими именами. Я поступила так в знак признания вашей заслуги и масштаба ваших личностей. Надеюсь, вы не чувствуете себя преданными. Если я была не права, позвольте мне чистосердечно перед вами извиниться.
Спасибо Саре из «Мадамадоре» за воскресный вечер.
Спасибо юному Леоне за пятничное утро.