ОН. Да, нет, не знаете. Все думают, что катарсис – это трагедия, страсти, герой погибает, а жизнь продолжается! И все глотают светлые слезы восторга. А глотают-то вовсе не потому, что жизнь продолжается. Нет! Нет! Это выдумка всяких там шекспироведов. Нет! Зритель просто всегда знает: вот актер умер, а сделал шаг в сторону – и снова жив! снова стоит улыбается! цветы, аплодисменты! И зритель все это на свою жизнь пересчитывает: значит и в жизни так: смерть, ужас, страх! А вроде бы всегда есть некая возможность сделать шажок в сторону – и снова жив! Стоишь в некоем райском пространстве среди ада! Легко, весело, и мухи не кусают! А нет этого в жизни! Нет! Нет! Нет!
ОНА. Да что вы так волнуетесь?
ОН. Потому что нет, нет этого в жизни! Нет! Нет! Ложь! Подлый обман! Все обманывают! Великие художники! Аплодисменты! Цветы! Пушкины! Памятники!
ОНА. Да что вы так волнуетесь? Причем тут Пушкин?
ОН. Ах, Пушкин при чем? Узнаете! Узнаете! Ложь все! Все рады быть обманутыми! А тех, кто им правду говорит – тех гонят, пинают. Вон, говорят, Пушкин!
ОНА. Вы о ком?
ОН. О ком! О ком! Катарсис – это ложь! И искусство тоже – ложь! Ложь! И все эти великие, в лавровых веночках – лжецы и проходимцы! Они умерли! Но они умерли ради себя, а не ради искусства. А мы с вами представим здесь искусство реальное, как жизнь! Без обмана!
ОНА. Что это вы все твердите: мы! Кто это такие?
ОН. Я и вы.
ОНА. А-а-а. Вы и я.
ОН. Да, да! Я, я, я и вы.
ОНА. Понятно! Вы, вы и я.
ОН. А кто же еще! Вот мы одни на сцене. А там люди.
ОНА. Понятно, понятно. Подготовились вы хорошо. Да и методы у вас тоже соответствующие.
ОН. Какое это имеет значение! Вы все никак не можете понять, что нужно.
ОНА. Ах, как же нам понять