Монолог о браке

ГЕНЫЧ. Я… Я так… (Шепчет.) До чего похожа, а? (Нептуну, словоохотливо, не спуская глаз с Тамары.) Я ведь давно покончил со всеми сердечны­ми привязанностями, чтобы не было ненужной болтовни… Оставил одну – в «Книгах» она работа­ет, так сказать, жениться на ней не собирался. Ну, на этой почве у нас ссоры были сначала, потом приутихли. Она вроде поняла, кто я, я – кто она… Но вот недавно встретил… Ну копия! (Глядит на Тамару, шепчет себе.) Ну… копия! Ну… одно лицо! Только моя в макси… (Разглядывает Тамару.) Ви­дение! Наяву!

НЕПТУН (стонет). Улита! Она! Снится, небось. (Рыдает, вытирает глаза салфеткой.) Закроем гла­за, Димьянушка, чтобы сон не исчез. Может, и тебе твоя пригрезится… Ведь и у тебя – все то же.

ОН (рыдая). Поссорился я с ней… негодяй, мерзавец… Мерзавец.

НЕПТУН и ОН, обнявшись, засыпают.

ГЕНЫЧ. А я что – рыжий… И у меня – то же. (Мгновенно засыпает рядом.)

НЕПТУН (сквозь сон, шепчет). Будем «кучковаться»…

ГЕНЫЧ (бормочет во сне). Серов – девятый!

Они спят… Музыка. Тихонько танцуют девушки.

ОФИЦИАНТКА (танцуя с Тамарой). Устали парнишки. Такая жалость меня почему-то к ним охватывает… Вот люблю я их жалеть… Всех их жалею… И этих жалею… и супружника – лунатика… (Помол­чав.) А так счастья хочется..

ТАМАРА (мягко). Спят, турки, спят! Убрать за ними надо, девчата. Все-таки тоже люди, елки зеленые! (На цыпочках разводят спящих на свои места.) Плохонькие какие… А иногда думаешь… ну что поделаешь: хоть плохонький, да свой. (Ухо­дит.)

Стук часов. Время.

ОНА. Вот и кончились милые фантазии… Дожда­лись.

ОН. Обычные фантазии не очень счастливых мужчин. Где-то там за семью морями живет простодушная, не очень умная, но обязательно очень мило­видная… даже красивая Она. И однажды она меня встретит и тотчас в простодушии своем полюбит и станет моей простодушной… но очень миловидной и почти красивой подругой. Она не будет ежедневно сообщать мне о моем несовершенстве в надежде убе­дить меня наконец, что я не Эйнштейн, а обыкновен­ный подлец. Она… (Замолкает.) Да… Но таковой в тот вечер в реальности не оказалось…

ОНА. Ай-ай-ай, не оказалось… И где ж ты шлялся в этот вечер… в реальности…

ОН. В скучной реальности… я попросту отправил­ся к своему бывшему преподавателю профессору Григулису.

НЕПТУН (просыпаясь). А мюзикл опять скоро бу­дет?

ОН. Тсс, Нептуша! (Ей.) Мы увлеченно говорили с ним, как всегда, про умные вещи: про греческих по­этов Антипатра Сидонского и еще Антипатра Фессалонинского, про тайного советника Гете и его друга Эккермана… Гете мысль скажет, а Эккерман ее раз – и запишет… про медика Ганса Селье и биолога Дельгадо, склонного к излишней сенсационности, и про композиторов – Вивальди, Иоганна Себастьяна Баха, Николая Римского-Корсакова, его друга Модеста Му­соргского, а также про сонату си-бемоль мажор, опус 22324… Да, мне казалось, что я в жабо и держу цилиндр на отлете… Такие у нас всегда были с ним интелли­гентные беседы…

НЕПТУН. А у меня – то же… Как встречусь с Цыбулькиным – знаешь, который бармен-то, – все­гда что-нибудь ценное от него услышишь… Цыбулькин все ценные мысли на бумажку записы­вал – и в коробку из-под зефира их складывал, хранил. Иногда такую мысль из «зефира» скажет – закачаешься. Идем мы втроем: я, шофер 1-го класса Ромашко и Цыбулькин, а Цыбулькин вдруг останав­ливается и спрашивает: «Скажи, а правда, Черчилль пил?» Ну что, кажется, ему до Черчилля – ан нет, интересуется. А какие истории про любовь у него в «зефире» лежат! Например: в давние времена жи­ла-была девушка небывалой красоты, и полюбила она простого парня по имени Петр. Но злой хан воспрепятствовал. Тогда девушка взошла на высо­кую гору и с криком; «Ай, Петря!», что по-древнетатарски значит «Где ж ты, Петя, приходи быстрее», бросилась со скалы. С тех пор эта гора называется «Ай-Петри».

ОН. Подремли, Нептуша. (Ей.) Итак, мы разго­варивали с профессором Григулисом, пили чай. Я смотрел на его жену, пребывавшую в восторге по­сле греческих стихов то ли Антипатра Фессалонинского, то ли Антипатра Сидонского… и думал, как замечательно: сидят два любящих интелли­гентных человека… и при этом совсем не похожи на боксеров, готовых лупить друг дружку без пере­дышки, сто раундов подряд… И тут я естественно подумал…

ОНА (насмешливо). Обо мне! Ты ведь меня любил!

ОН. Да! И поэтому – дикая, бредовая, комическая мысль вдруг пришла ко мне! А если вдруг какой-ни­будь пьяный по ошибке забредет в наш дом, перепута­ет дверь и постучит, а она доверчиво откроет, потому что подумает, что это я… И я в ужасе вскочил посреди беседы о тайном советнике Гете и его лучшем друге Николае Римском-Корсакове…

ОН (ей). Ау!.. Я вернулся посреди ночи.