В-третьих, жили они уединенно, на восемнадцатиакровом участке земли, в двух часах езды на карете от Лондона с его соблазнами и пороками. А как известно, мужчины любят глазами: их сексуальные фантазии носят визуальный характер, в отличие от женских, которые по большей части состоят из воображаемых нежных прикосновений, проникновенного шепота и других осязаемых гарантий будущих вложений. Неудивительно, что мужчины так просто возбуждаются просто при виде анонимной плоти[239]
. Так что визуальная изоляция – отличный способ не допустить появления у мужа крамольных мыслей о недостатках супруги и достоинствах других женщин. Увы, в наши дни он труднодостижим, и даже не столько потому, что сейчас привлекательные молодые особы больше не сидят по домам, босые и беременные, сколько потому, что образы красоток окружают нас повсюду. И тот факт, что они двумерные, на суть проблемы ничуть не влияет – изобретение фотографии не было предусмотрено естественным отбором. В прошлом, если мужчина видел вокруг много привлекательных молодых женщин, ему генетически был выгоден отказ от моногамии, что вело к соответствующему перестроению чувств. Один эволюционный психолог обнаружил, что мужчины, которым показывали изображения моделей «Плейбоя», ниже оценивали свои чувства к партнершам, чем другие испытуемые, которые просматривали абстрактные картины (женщин откровенными снимками красавчиков сломить было труднее)[240].В-четвертых, Дарвин, несмотря на проблемы со здоровьем, оказался плодовитым отцом, а постоянная забота о потомстве обычно уменьшает тягу к приключениям, отнимающим немало сил и времени, которые эволюционно гораздо выгоднее вложить в милых, крошечных носителей генов. Относительно невысокий процент разводов в браках с детьми принято связывать с тем, что супруги остаются вместе «ради детей». Без сомнения, такое бывает, однако нельзя исключать возможность того, что эволюционно в нас крепнет любовь к супругу, если союз оказывается плодотворным[241]
. А те, кто заявляет, что будут жить вместе, но детей рожать не станут, нередко со временем меняют свои планы либо по первому, либо по второму пункту[242]. Статистика показывает, что в среднем в Америке распадается каждый второй брак, однако для бездетных этот показатель существенно выше.В общем, рецепт семейного счастья по Дарвину предельно прост: целомудренно ухаживайте, женитесь на ангеле, сразу после свадьбы переезжайте в деревню, заводите побольше детей и почаще болейте. Усердно работать не возбраняется, особенно если работа не связана с командировками.
В наше время воспользоваться рецептом Дарвина будет проблематично, но поучиться у него все же кое-чему стоит. Взять хотя бы его методичный подход к браку: (1) сначала он принял взвешенное решение о необходимости женитьбы, (2) затем нашел ту, которая наиболее полно отвечает его потребностям, и (3) женился на ней.
Один из биографов Дарвина, Питер Брент, раскритиковал этот рассудочный подход, упирая на его «эмоциональную пустоту»[243]
. Спорить не стану, скажу лишь, что Дарвин на протяжении почти полувека, пока длился его брак, всегда был любящим мужем и отцом. Возможно, мужчинам, мечтающим о чем-то подобном, стоит поучиться аналогичной эмоциональной отвлеченности («пустоте», если угодно) при принятии решения о браке, естественно, адаптировав ее к современным условиям.Длительная любовь требует определенной силы воли. Пожизненная моногамия не свойственна ни женщинам, ни тем более мужчинам. Поэтому Дарвин, отделяя вопрос о целесообразности брака от вопроса о кандидатуре партнера, оказался абсолютно прав. Твердое и осознанное решение жениться, принятое им, было столь же важно, как и последующий выбор супруги.
Поразительно, но этот методичный подход вовсе не исключает любовного пыла – к моменту свадьбы Дарвин буквально сгорал от страсти. Но страсть, как известно, недолговечна, и что придет ей на смену – гораздо более интересный вопрос. Выстоит брак или нет, будет зависеть от взаимного уважения, бытовой совместимости, искренней привязанности и (в наши дни особенно) волевой решимости. Все это позволяет «любви» не иссякать в течение жизни (да-да, «пока смерть не разлучит…»). Но это будет уже другая любовь, не та, с которой все начиналось. Будет ли она богаче, глубже и духовнее? Судить не возьмусь, но на меня она однозначно производит более сильное впечатление.
Браки заключаются не на небесах. И многие мужчины (как и женщины) оправдывают развод тем, что они просто выбрали «неправильного» человека и в следующий раз непременно постараются и найдут «правильного». Увы, маловероятно. Статистика разводов подтверждает меткое выражение английского поэта Сэмюэля Джонсона о том, что повторный брак – это «триумф надежды над опытом»[244]
.