Полтора года назад эта тоненькая городская девушка, мечтавшая стать артисткой, пошла на курсы медсестер. На фронте, таясь от товарищей, в часы ночных дежурств она читала книгу Станиславского «Моя жизнь в искусстве» и, закрыв глаза, шепотом произносила на память длинные монологи из Шиллера и Шекспира. Она и не подозревала, что о ее увлечении знает весь санбат. Выглядела Зина чересчур уж хрупкой, насквозь гражданской. Даже пилотку носила как шляпку. И вначале Рогов не без раздражения удивлялся, как это ей, такому Светлячку, удалось попасть на фронт. Но однажды, увидев, как она тащила на себе из-под обстрела раненого бронебойщика, он стал по-другому воспринимать и ее мечтательность, и само ее присутствие в санбате. И думал теперь о ней неизменно с нежностью. Оттого и не смог отказать, когда Зина снова подошла к окну и попросила:
— Товарищ капитан, разрешите сопровождать раненых. Все-таки будет тяжелый…
— Только возвращайтесь скорее. И будьте осторожны, — не удержался Рогов, хотя уже тысячу раз давал зарок никого не напутствовать этими нелепыми словами.
Примерно через час в санбат прибыл на мотоцикле связной из штаба.
— Специальная передача для гвардии лейтенанта Нарожного. — Связной протянул Рогову большой запыленный пакет.
— Что это?
— Сказано, картина. Для моряка. В штабе так полагают: будет при нем — скорее вернется в строй.
— Плохо с моряком, — вздохнул Рогов. Он сразу догадался, о ком идет речь. — Отправили в тыл. Надежды почти никакой.
— Жаль… Парень-то вроде Поддубного. — Мотоциклист сокрушенно развел руками. — И с картиной теперь…
— Погоди, — остановил его Рогов. — Давайте-ка ее сюда. Будет жив твой лейтенант, приедет после войны в Петровск и найдет свою картину в здешнем музее. Так в штабе и доложи. — И поинтересовался: — А что за картина такая? Художник он, что ли?
— Понятия не имею, — пожал плечами связной. — Может, кто подарил. А могло статься, сам нарисовал. Нынче все в форме. Поди разберись, кто из них, кабы не война, был бы сейчас инженером, а кому в художниках ходить. Третьего дня вон зенитчики одного своего схоронили. Смирный такой, неприметный был. Спирта в рот не брал. А оказалось — знаменитый человек. В самый раз перед войной новую звезду на небе открыл. Вот ведь бывает.
Распаковав пакет, Рогов прислонил картину к колонне. Отступив на несколько шагов, сощурил глаза.
Но тут же встрепенулся, вытер рукавом повлажневший лоб.
— Ух ты, черт!..
С туго натянутого холста живыми, раскаленными болью и гневом глазами в упор на него смотрел смертельно раненный моряк. В какой-то дерзко самобытной манере художнику удалось запечатлеть неповторимый миг наивысшего напряжения человеческой воли. Солдат морской пехоты был изображен по грудь. Но угадывались по всему и ураганный разворот могучего торса, и намертво сжатая в правой руке тяжелая связка гранат. Виделось уже за краем холста: мгновение — и пружинистым рывком моряк бросается вперед, навстречу надвигающемуся танку. Ни в ту минуту, ни после Рогов так и не мог объяснить, почему, глядя на этого человека в выгоревшей бескозырке, он сразу же подумал о подвиге. Одно он мог сказать наверняка: ощущение героического момента, неистребимой жажды боя нарастало по мере того, как взгляд все глубже проникал в суровую синь бушующих глаз матроса.
Художнику не удалось закончить портрет. Были проработаны только основные линии лица. Кисть металась по холсту очень нервно. Отдельные детали были лишь намечены коротким мазком. Художник торопился, быть может, накануне боя, в минуты недолгого затишья, уловить и перенести на холст самое главное, без чего немыслимо было бы представить образ воина, стоявшего у него перед глазами.
Рогову вспомнился далекий довоенный вечер в Андреевске, когда в актовом зале мединститута он доказывал пришедшим на диспут горнякам, что Врубель никакой не декадент, а лучше Васильева никто еще не мог проникнуть в душу русской природы. «Ничего! — захотелось ему вдруг крикнуть во весь голос. — Все еще будет! И картины, и музыка, и чтение книг до утра! И снова будут мечтать ребята о вьюжных зимовках и дальних перелетах, об операциях на сердце и бог знает о каких фантастических подвигах и делах!.. И тогда, подумалось ему, глядя на картину, рожденную в окопах, быть может, яснее представит себе какой-нибудь безусый парнишка, что такое настоящая мечта и что ему самому нужно совершить, чтобы шагнуть от нее еще хотя бы на шаг вперед».
Взяв портрет, Рогов вышел на крыльцо и здесь столкнулся с Зиной Осадчей. Она только что возвратилась из рейса.
— Ну как, довезли?
— Жив, — прошептала Зина и, увидев портрет, удивленно отстранилась. — Откуда это у вас?
— Для моряка передали. Для Нарожного. Больше пока ничего не знаю, к сожалению…
Зина вдруг заговорила горячо, быстро.
— Моряк-то всю дорогу метался. Бредил, клятву какую-то вспоминал. И ласково так звал кого-то: «Браток… Браток…» И про портрет говорил…
— Что говорил?
— Не помню, товарищ капитан. — Зина виновато потупила взгляд. — Где уж там было слушать. Боялась, бинты сорвет.
Вот, собственно, и все, что я хотел вам рассказать…