Когда она только уехала, я напевала: "Знать бы хотя бы где ты, с кем ты, тепло ли там где-то на твоей планете; слать бы тебе конверты, как Кай – Герде: кубики изо льда – прямиком в никуда"9
. Однако вот мы переписываемся посередине осени (прошло ровно два месяца с последней встречи) – и я понимаю, что ни мне, ни ей не интересно, как там дела и чем мы живём, чем мы дышим. Разговоры были похожи на: "Жива? Жива. Всё так же, как раньше? Да", – этого было достаточно, чтобы потом опять не разговаривать. Но при этом и без этого минимума-подтверждения было беспокойно и трудно.___
Иногда у меня будто пелена спадает с глаз, и я вижу перед собой не её, а простого человека: не очень красивого, не очень умного, не очень свежего, не очень интересного, не очень нравственного, не очень доброго. Но потом родная пелена возвращается, и я думаю: "Фух, слава богам, всё вернулось на свои места".
Порой я смотрю на её инстаграм – точнее на её глаза на фотографиях в инстаграме, и я не вижу там глубины. Я будто спотыкаюсь обо что-то: не вижу ни мудрости, ни опытности, ни какого-либо живого интереса к кому-либо, кроме самой себя. И тогда я спрашиваю себя: "Ну почему она? Почему из всех людей университета мой внутренний мир считает, что, no matter what, действительно цепляться за дружбу стоит только с ней?" Я не узнаю от неё ничего нового, не получаю абсолютно никакой непосредственной материальной выгоды. В очередной раз открываю, в очередной раз смотрю, в очередной раз недоумеваю.
Иногда на моих глазах её лицо начинает обабливаться, и я вижу, какой она будет в 40-50. И мне страшно, потому что некоторые люди умеют взрослеть благородно, но не всем это дано, и нужно прикладывать чрезвычайные усилия, чтобы повзрослеть и состариться достойно. И меня приводит в ужас, что она ничего не делает для этого – хотя начинать, закладывать базу нужно уже сейчас.
Прикрываясь "я помру молодой", она зачастую перестаёт работать над собой и позволяет себе просто плыть по течению жизни. Дело не в том, что я боюсь увидеть её старой, но в том, что я боюсь увидеть её однажды бесповоротно одряхлевшей во внутреннем мире, что несомненно и неизбежно отразится и на её внешнем виде. И когда уже сейчас я вижу – пока ещё лишь миражом – как меняется её лицо, превращаясь в лицо бабищи с рынка, то я прихожу в дикий ужас, и я готова любыми способами – хоть бы и розгами – заставить её учиться и работать для её же блага.
___
Всё, как у Пушкина:
___
И она для меня, и я для неё – что-то вроде комнатного растения. Много места в хозяйстве не занимает, особых сюрпризов от него ты не ждёшь. Разве что мушки в грунте заведутся, но это не беда: посыпал реагентом – и всё ок. Когда хочется – подходишь, трогаешь листики, нюхаешь цветочки – и уходишь обратно по своим делам. Притаскиваешь в дом кошек, собак, парней, подруг, учебники, ветки, выкидываешь это всё к чертям, начинаешь заново – а цветок где-то на фоне всё время стоит спокойно в своём горшке, наблюдает за всем и лишь изредка требует полива.
___
Вот честно, если бы я могла, я бы убила её, затем возродила, но лишь затем, чтобы убить ещё раз. И снова возродить, конечно же, потому что без неё – что за жизнь?
___
Ты всё выклянчивала у меня какую-то пресловутую искренность на трезвую голову – дарю тебе её как подарок на день рождения. Только попробуй потом когда-то ещё поныть, что я "не искренняя"!!! Или "ненастоящая" et cetera. Урою.
___
___
Мы – как очень стрёмная версия "Евгения Онегина". Она всё говорит, что якобы было бы лучше, наверное, хотя бы попробовать установить более спокойные взаимоотношения на каком-то другом уровне (only God knows, what that means), но для меня абсолютно очевидно, что это невозможно. Почему?
Причины описал ещё литературный критик Д. Писарев два века назад: "Если бы эта женщина бросилась на шею к Онегину и сказала ему: я твоя на всю жизнь, но, во что бы то ни стало, увези меня прочь от мужа, потому что я не хочу и не могу играть с ним подлую комедию, – тогда восторги Онегина в одну минуту охладели бы очень сильно.