Ну вы знаете, чудес не бывает. Не бывает и флот в этом отношении не исключение. До этого не было. Не было и после. А в этот день тем более по плану боевой подготовки штаба Краснознаменного Северного флота назначен наш выход в море для подтверждения задачи Л-2. А у нас с Лёхой одни отягчающие обстоятельства. Сейчас начнется. С приговором: "В день выполнения ответственного задания Партии и Правительства два офицера предпочли покинуть расположение части с целью собирания грибов" наши тушки швырнут на разделочный конвейер. И объясняй потом, что мы же ездили в Техупр, на склады, где чёрт ногу сломит от беспорядочного изобилия того самого ЗИПа, которого в дивизии днем с огнем… без которого мы в море загибаемся… ну почему… а, поздно всё. Нет, ж. па, точка. Уныло тащимся на буксире за случайным трактором "беларусь". То есть, наверное, "беларусь". Лет двадцать назад, до модернизации флотскими новаторами. И откуда в одном механизме столько копоти? Тут и Жанночка отдыхает. Наши физиономии и так не блещут от множества бесплодных попыток воплотить идеи творчества в жизнь. И руки по локоть цвета жанночкиного выхлопа. У нее же глушитель только так, для отмазки висит. Тут Лёха поворачивает на себя зеркало кормового обзора и заходится в гомерическом хохоте. "Смех без причины – признак дурачины», – только подливаю я масла в огонь. Поймав короткую паузу, Штарёк патентует открытие. Нашёл истинный смысл понятия "Зеркало заднего вида". Смотрю в пугающее щетиной и отработанной смазкой отражение. Точно, заднего, лучше не скажешь. И слова такого, определённо, нету.
Наша затяжная истерика мгновенно прерывается поворотом с Большой дороги на местную бетонку в сторону базы подводных атомных ракетоносцев. Чуть помедленнее, кони! Чуть помедленнее… На Видяевском КПП избавляемся от компрометирующих вещдоков, дарим ошеломленным вахтенным матросам всю нашу злополучную добычу. Погуляет сегодня комендантская рота.
И выход в море состоялся. В ночь. Минута в минуту в соответствии с планом БП. Запасы пополнены, оружие на борту, личный состав полностью, установка на мощности 40 процентов, отданы концы питания с берега, отключена линия берегового телефона, проверена связь с оперативным по УКВ, из швартовов – один носовой передний, буксир у борта, ещё минута напряженного ожидания и в распахнутые ворота КДП влетает и несется по гребенке 9-го плавпирса штабной автомобиль.
– Товарищ капитан первого ранга!..
– Вольно. Здравствуй, Александр Васильевич. Готов?
– Готов, товарищ капитан первого ранга!
– Отдать швартовы.
– Центральный, записать в вахтенный журнал: прибыл старший на борту Начальник Штаба дивизии капитан первого ранга Ясеновенко.
09–47 – пулями в поворотную мишень ложатся знакомые цифры. Вот такого слова уже точно нету. Вот какая расправа нам уготована. Вот почему замполит с нами так зловеще приветлив. "Гильотина смазана, в работе проверена". Уж этот-то нас с Лёхой любит. Ни одного случая не упустит. Всё простить не может. Ну мы тогда, согласен, слегонца переборщили. И это ж была боевая служба, район действия вероятного противника. А мы со Штоком по плану ЗКПЧ стенгазету БЧ-5 верстаем. Новую рубрику открыли, "Бестолковый словарь", как в Литературке тогдашней. И пришло же в голову кому-то из нас, Ильфопетровых, что "членский взнос", это не что иное, как "внезапная эрекция". А Зам спросонья подписал не глядя, доверился отличникам БП и ПП. Дошло как-то до Политотдела дивизии. Шумчик был. Дали ему тогда по шлему видать не слабо.
Море! Как я люблю море! Это говорю вам я сегодняшний. Пенсионер Министерства обороны РФ. Капитан 2-го ранга запаса. 27 лет выслуги, 12 календарей чистого плавсостава. Никогда оно мне не надоедало. Первый выход в море в 1959 году в возрасте 3-х лет. Потом снова в третьем классе. Отцовская "Буки – два", Полярный. Восторг и ужас в грохочущем дизелями пятом. Мальчишеская уважуха к страшной боевой мощи на торпедной палубе. Зеленая мигающая тишина в рубке гидроакустика. Мне дали крутить какую-то ручку, как заводить машину, и от этого всё зависело. Я сумел, хвалили. А матросы! Ни одного кармана не осталось у меня не набитым шоколадками.
– Проходим узкость!
– Пост "Кувшин" запрашивает позывные.
– Ответить Кувшину.
– Товарищ капитан первого ранга, находимся в точке погружения.
– По плану, командир.
Корабельный ревун: кря-кря-кря-кря-кря-кря-кря-кря….
– Боевая тревога! Срочное погружение!
– Поднять перископ!
– Принимается главный балласт кроме средней!
– Заполнена быстрая.
– Задраен верхний рубочный люк!
– Отвалены средние рули.
– Пульт! Турбине вперед девяносто!
– Заполнить среднюю!
– Боцман, погружаться на глубину 40 метров с дифферентом 3 градуса на нос!
– Скорость по лагу?
– Доклад глубины через 5 метров!
– Глубина 40 метров. Режим тишины. Слушать в отсеках!