Сейнер «Озерск» в 1958 г. вел лов рыбы в Охотском море у западного побережья Камчатки. Шла крупная зыбь, дул северо-восточный ветер. Когда сила ветра достигла 9 баллов и началось обледенение, промысловые суда, также работавшие в этом районе и входившие в состав колонны судов, стали уходить в порт Северо-Курильск в укрытие. Сейнер «Озерск», осуществлявший промысел несколько в стороне от других судов, также прекратил лов и пошел на соединение с колонной. В 17 часов 50 минут капитан сейнера «Озерск» сообщил по радиотелефону на сейнер «Салют», что судно сильно обледенело, но он видит колонну и идет к ней. После этого «Озерск» исчез. Через 2,5 часа поисков в море обнаружили невод с «Озерска», а позже и другие предметы. На основании расчетов, проведенных в процессе расследования, пришли к выводу, что причиной гибели судна и экипажа явилась потеря остойчивости, вызванная обледенением. Гибель сейнера произошла так стремительно, что ни с одного из судов, находившихся поблизости, никто ее не видел. Не успел подать какого-либо сигнала и сам «Озерск»[261]
.Вместе с тем практике известны буквально единичные случаи, когда потопление обледеневшего судна удавалось предотвратить помощью извне. В 1964 г. траулер «Норильск» подвергся сильному обледенению при ветре в 9 баллов. Скалывание не помогало, крен достиг 40°, и судно находилось на грани опрокидывания. Подошедший крупнотоннажный теплоход «Индигирка» снял экипаж с «Норильска». За обе мачты аварийного судна завели капроновые концы и таким образом уменьшили крен, после чего произвели околку льда[262]
.Таким образом, потеря судном остойчивости относится к категории наиболее грозных и неотвратимых опасностей, обычно завершающихся кораблекрушением и гибелью людей, которые или не успевают воспользоваться спасательными средствами, или запаздывают с решением оставить судно, что также не позволяет им своевременно спустить плоты и шлюпки.
Чудовищная по своим масштабам катастрофа произошла в Японском море. Перегруженный сверх всякой меры японский паром «Тойя Мару» вышел в свой обычный ежедневный рейс через пролив Цугару 26 сентября 1954 г. Переход не должен был занять много времени, и капитан решил рискнуть, взяв за «дополнительное вознаграждение» сверхнормативный груз, чем заметно ухудшил остойчивость судна.
Ничто не предвещало беды, море лениво катило пологие волны. Капитан не обратил внимания на некоторые характерные признаки, указывающие на близость тайфуна, считая, что судно находится вблизи берегов и никакой опасности не подвергается. Пренебрежение правилами морской практики привело к тому, что паром попал в центр тайфуна, называемый «око тайфуна» или «глаз бури». «Око тайфуна» – совершенно уникальное и одно из самых впечатляющих явлений на Земле. «Глаз» – это не только штилевая зона (хотя полный штиль в нем бывает редко: обычно ветер здесь 4–5 м/с, но зато становится он таким внезапно, и так же внезапно сразу за «оком» начинается область максимальных ветров!). На границе «ока» резко обрывается многоярусная стена мощной облачности. Эта стена, если смотреть на нее изнутри, т. е. из «глаза», нависает подобно гигантскому амфитеатру с крутыми уступами ступеней.
Судно, попавшее в «око тайфуна», внезапно оказывается в полной тишине. Резко прекращаются не только порывы ветра, но и дождь. Температура повышается на 8–10°. На небе вместо низких, темных и плотных туч поднимаются легкие, светлые и очень высокие облака. И вдруг в мгновение все меняется. На паром налетает смертоносный вихрь.
Корма глубоко сидевшего в воде перегруженного парома была поднята гигантской волной, а нос судна погрузился в море. Вода хлынула внутрь парома через незадраенные люки, иллюминаторы и даже через входные двери салона, достаточно высоко расположенные от поверхности воды. Были включены все осушительные насосы, но они не справлялись со стремительно поступавшей водой. Затем отказали двигатели. Некоторое время судно продолжало по инерции двигаться в сторону берега и капитан надеялся достичь его.
Однако потеря остойчивости судном потому и считается одной из самых опасных аварий, что она происходит внезапно, стремительно и практически без надежд у людей на борту остаться в живых. Буквально через минуту после остановки двигателей паром стремительно перевернулся и затонул. Не успевшие ничего понять пассажиры погибли жуткой смертью, захлебнувшись в своих каютах. Как потом подсчитали, число жертв составило 1172 человека, но трупов на поверхность было поднято намного меньше: над ними поработали морские хищники и подводные течения. Можно даже назвать «счастливчиками» тех, кому удалось достойно предать земле тела своих близких и любимых.
В этот же тайфун (ему присвоили номер 15) попали и ряд других судов, которые также погибли. Их названия: «Токати Мару», «Хидака Мару», «Китами Мару», «Сеокан Мару». Общее число погибших людей исчислялось тысячами[263]
.§ 9. Смерть на скалах