Морское кладбище

За информацию по более общим вопросам касательно «хуртигрутен» и прибрежного судоходства в годы войны приношу благодарность Перу Кристиану Себаку из Бергенского музея судоходства, писателю Асгейру Эланну и прежде всего Полу Эсполину Юнсену. Именно этот писатель с большим опытом на маршрутах «хуртигрутен» издал классическую работу «Хуртигрутен» (изд. «Каппелен», 1978) и терпеливо ответил на мои вопросы о судах и культуре побережья. Кроме того, я во многом пользовался книгой Дага Бакки-мл. «Жизненная линия и увлекательное путешествие. История „Хуртигрутен“» (изд. «Бедони», 2017), «В шторм и штиль на всех морях: 125 лет Северного пароходства» (изд «Ф. Бейер», 1982) Лейфа Б. Лиллегорда и «„Хуртигрутен“. Литературное путешествие» Эйстейна Роттема (изд. «Пресс», 2002); последний – один из немногих норвежских литераторов, пытавшихся дать прибрежной культуре то место в истории литературы, которого она, по-моему, вполне заслуживает.

Что касается побережья, то меня, конечно, очень вдохновляла книга «Времена моря. Как мы ловили вот такенную акулу с вот такусенькой надувной лодки» Мортена А. Стрёкснеса (русский перевод – издательство Corpus, 2020). До и во время поездок на Лофотены я разговаривал с Уильямом Хаквогом из Лофотенского Музея памяти о войне в Сволвере и с историком Гру Рёде, которая написала «На горе, что я зову» (изд. «Оркана», 1994), невероятно сильную и захватывающую книгу о запустении рыбацких деревень на внешних берегах Лофотен.

* * *

В рассказе о современности я в меньшей степени опирался на углубленные разыскания. И за ответы на множество вопросов, больших и малых, благодарю Мохаммеда Усмана Рану, Матиаса Лаббе-Лунна, Адель Матесон Местад, Ингер Цадиг, Ким Хегер и Лассе Галлефосса. Директор Гури Йельтнес из Норвежского центра изучения Холокоста и меньшинств устроила мне приватную экскурсию по «Вилле Гранда», усадьбе, которая, пожалуй, чем-то сродни Редерхёугену.

Фрагменты о Курдистане я вряд ли смог бы написать, если бы там не побывал. Огромное спасибо Майку Пешмерга-нору (псевдоним). Несколько лет назад я редактировал его книгу «Моя борьба против Халифата» (изд. «Кагге», 2017). Майк прочитал насквозь то, что я написал, и разрешил использовать свой беллетризованный образ в событиях, о которых я пишу. Мои друзья в спецназе и разведке останутся анонимны.

Благодрю издательство «Аскехауг» в лице моих редакторов Норы Кэмпбелл и Мариуса Фоссёйа Мухёугена за важную помощь, огромные усилия и несгибаемую веру в проект, когда я хотел было все бросить. Бенедикта Трейдер, Трюгве Осдунн и Сара Наташа Мельбуэ тоже прочитали роман и сделали важные замечания. Анна-Лора Альбессар, возможно, и не читает по-норвежски, но интуитивно понимает, как сплести историю в единое целое. Писатели счастливы, когда имеют собеседников вроде сценариста Петтера Скавлана, чей опыт позволяет ему с ходу подсказать вам, как распутать проблемы сюжета. Его творческому воображению я обязан многими идеями в этой книге. Большое спасибо также коллеге-писательнице Рут Лиллегравен. Я редактировал ее детективы. Здесь мы поменялись ролями, и без ее прочтения, чувства языка и тактичности мне пришлось бы очень трудно.

За содержание в ответе я один.

Аслак Нуре

Марсель, август 2021 г.