Московские Сторожевые

— Тогда звони при мне, я ведь все знаю. — Оказывается, Анютка грызла лакировано-желтый болгарский перец, бликовавший на свету каплями минеральной воды: помыла его, умница. Хотя чего другого от Ани ожидать.

— Мам, ну не стесняйся… При мне все можно, я своя.

— Аня, ты со мной в обход пойдешь? — заувиливала Марфа. Сейчас Аня уйдет из кухни переодеваться, можно будет спокойно соврать начальству. Лгать про Анины болезни Марфа не боялась, — Анютка же апельсиновая, они ж с мамой Ирой будущему папаше закинули в самый ответственный момент зернышко. К «апельсинкам», как известно, болячки не липнут, и тяжелые недуги у них проходят легче обычного. Так что обманывать Старого было почти забавно. А вот говорить неправду под контролем Аниных удивленных глаз — как-то неловко.

— Нет, не пойду. Я вчера там была, там холодно, — пожала плечами Аня. Убрала недоеденный перец в холодильник и осталась стоять на месте. Как часовой на посту, честное слово. Надо было все-таки с ее папой познакомиться чуть ближе — чем генетики не шутят, вдруг занудство и вправду передается по наследству?

Пришлось отступать в ванную и лепетать вранье под шум душевой воды и Анин речитатив из-за двери:

— Мама, если ты куришь, то, пожалуйста, не кидай сигареты в унитаз, он испортится.

3

Марфа всегда брала с собой на обходы блокнот — даже в те времена, когда в бумажной промышленности наступал бесповоротный кризис. Как-то выкручивалась, разрезала пополам старые тетради и писала в них поперек строчек, сшивала суровой нитью укороченные альбомные листы, придумывала что-то еще, но без этой вещи на дежурство не выходила. Блокнот и острый простой карандаш (хоть грифельный, хоть химический, ручка на морозе может отказать) — набор рабочих инструментов, таких же, наверное, как скальпель у хирурга.

При нынешнем рыночном укладе проблем с записными книжками не было, но Марфа по старой привычке экономила, брала в газетном киоске на углу дешевые крошечные книжечки на пружинке — невыносимо ярких цветов и кукольных размеров. Сплошь исписывала их мелким четким почерком, берегла бумажное пространство. Не то чтобы не доверяла памяти, скорее немного перестраховывалась, немного коллекционировала происходящую жизнь. Раз в неделю Марфа кропотливо и с удовольствием вбивала информацию в компьютерные таблицы, радовалась аккуратным строчкам, с удовольствием подбирала информацию для квартальных отчетов. Изображала из себя аналитика — сама с собой играла в героиню многосерийной книжной эпопеи про столичных милиционеров, а заодно извлекала из миниатюрных блокнотиков в крикливых обложках немалую пользу.

Сегодня блокнотик можно было вообще не вынимать из кармана: Марфа шла привычным маршрутом и смотрела все больше под ноги, а не на густые заоконные огни. Иногда посвистывала в зябкую тьму — будто подзывала к себе невидимую собаку, иногда вынимала из карманов руки, разминала их — прямо в перчатках, косилась на рабочие часы. Было холодно и довольно безнадежно. Конечно, не так, как в ту осень сорок восьмого в затертом разрушенном городке, но тоже не шибко весело. Если бы не строгий Анин взгляд, гарантирующий расспросы из серии: «Мама, а почему так рано? Ты что, не выполняешь свою работу?» — то Марфа бы спустила обход на тормозах. Прошлась бы под окнами четырех самых проблемных квартир и вернулась обратно: ставить тесто на завтрашнее угощение к зерничному чаю, выращивать в цветочном горшке кой-какую травяную мелочовку, варить микстуру из кошкиных слезок… Ленке-Амебе она тогда соврала, сказала, что успокоительное нужно для Ани, но на самом-то деле эту горькую бурду пила сама Марфа, а дочка-второклассница совсем не нервничала и смотрела на мир очень спокойными, хоть и слишком взрослыми глазами.

На углу у круглосуточного Марфа притормозила. Дежурно глянула сквозь высокую стеклянную дверь, дождалась, когда у кассы нарисуется относительно перспективный алкаш, и четко, одной левой, перепрятала ему заначенные на бутылку деньги. Покосилась на часы, прикидывая срок действия финансовой амнезии — до вечера пятницы или лучше сразу до воскресного утра?

Судя по организму, алконавт мог продержаться еще пару дней на одной чистой досаде и поиске пропавших десятирублевых сокровищ. Крышей, конечно, не поедет, но маниакальное состояние на него лучше было бы навесить. Будет понимать, что деньги где-то рядом, так что просто жгут ладонь, но до нужного срока их не найдет, станет видеть вместо своих серо-зеленых червонцев то квартирные счета, то справки из домоуправления. В общем, какие-то никчемные бумажки, от которых толку ноль, а выбросить нельзя. А выкинет или порвет — ну и шут с ним, с убогим. Пара дней в трезвости еще никому не повредили. Зато теперь можно отойти от гнусной витрины и честно вписать себе в блокнот полагающееся по нормативу благодеяние. До конца квартала Марфе не хватало еще полусотни мелкомасштабных поступков, так что мужика можно было бы немного попасти, если он, конечно, с ее участка, а не заехал, скажем, к кому-то в гости водку пьянствовать и дисциплину хулиганить.