Московское воскресенье

«Ты, наверное, сердишься, Катя, что давно нет писем? Извини, пожалуйста. Сама знаешь, что такое сессия. Вот, например, я перенес дифуры с 21 на 25, хотя имею два «отлично», а Шебунин, «друг народа», наверняка поставил бы мне «хор», так обещали мне ребята, даже при полном отсутствии знаний, за активность в жизни. Но я им все же не поверил и решил отложить, струсил. Не отличаюсь храбростью. Твои письма меня радуют. Вчера, получив твое письмо, прочел его прямо на почте, потом выпил на улице стакан газированной воды с сиропом и пошел в библиотеку. Уселся и пишу ответ. Ашхабадская библиотека битком набита москвичами, киевлянами, ленинградцами — с раннего утра здесь заняты все места. Книги, что по восемь лет лежали неразрезанными на полках, теперь читаются. Уходя на обед, студенты оставляют книги на столах. Вообще туркменская библиотека потрясена до основания. С нашего курса здесь человек двадцать. Ох уж мне этот Лапик! Недавно мы с Лапиком работали на погрузке, до чего же он был бездарным грузчиком! Сейчас многие студенты овладевают профессией грузчика. После трудной работы лекции не идут на ум, и мы не идем на них, а отправляемся в библиотеку. Я тоскую по московской зиме, скрипучему, пушистому снегу. Разве может меня утешить далекий снег на вершинах Копет-Дага? Хотя, нужно отдать должное, Копет-Даг красив чрезвычайно. Луна здесь поднимается почти до самого зенита, и такая яркая, что все кругом начинает светиться. Особенно, если легкий туман лежит на холмах, где мы живем. И все же эта красота ненадолго остается в душе. «Оттого что я с севера, что ли?» Ну, закругляюсь. Пиши чаще. Привет твоим подругам. Что делаешь после работы? Что читаешь? Было бы к месту привести здесь одно стихотворение, но по дороге из Москвы у меня стащили рюкзак, а в нем — папка, а в папке — блокнот, а в блокноте — стихи, которые я написал еще в Москве. Что в памяти осталось, передаю тебе:

Хорошо, заткнувши уши,
Между двух матрацев спать
Иль под гром зенитных пушек
О Праксителе[2] болтать.
А заслышав вой сирены,
Надевать не тот башмак,
Ушибив во тьме колени,
Лихо мчаться на чердак.
Будут встречи, на которых
Мы со смехом вспомним, как
Академик Колмогоров
Красил известью чердак.
Как Немщино лез на крышу,
Словно кошка, а Бари
От зари сидела с книжкой
В нашем штабе до зари.

Остальные строчки остались в рюкзаке, и ты, судя по прочитанному, не будешь о них жалеть. Ну, счастливо! Жму твою мужественную лапу.

Павел Березин».