Москва

– Ситуация сложная… все усугублено еще… нам на закрытом собрании говорили… приезжали из самого… они не так уж невинны… еще неизвестно, что таится подо все этим… все не так просто… – наставительно говорил родственник.

– Нести второе? В те же тарелки или новые? – спрашивала высокая дородная тетушка.

– Оля, я помогу, – вставала со стула мать.

– Да не надо мыть, можно в те же самые, – вставлял слово родственник.

– Нет, смените, – выносила резолюцию бабушка, и мама с сестрой начинали суетиться.

– Но это же все не так прямо… не так примитивно… ведь мальчик-то… и эти пьяные и бессмысленные… неужели ты думаешь, что они тоже проводят… а ты бы что, например… я просто смотрю и вижу…

– Сэнди, может, ты не знаешь… ведь вправду же говорят… у нас на работе Галина Борисовна… – пыталась урезонить его мать.

– Галина Борисовна! Галина Борисовна! У меня в отделе таких Галин Борисовн!.. А говорят те, кто… нет, там не такие уж дураки… все совсем не в этом смысле… вот от этого все и происходит… и при чем тут женщина и мальчик…

– А как же, они же члены семьи… они же ведь в любом случае поддержат… это сложный процесс… у нас уже пятерых… – слышался родственник.

– И у меня в отделе… лучшие специалисты…

– Ха-ха, лучшие специалисты… так они затем и стараются быть лучшими… это ведь не впервые… у нас, например, до войны… а тоже – специалист…

– Ставь на середину стола, – приказывала бабушка.

– И что же, теперь вот всем так… нет, не могу… всякое быдло… куда ни пойдешь… это только искривляет линию…

– Ну, не так уж… вон, исправляется… скоро, говорят, будут новые…

– Саня, тебе первому. И поешь наконец, – ворчала бабушка. – Вон, уже один синяк есть.

– Нет, все не так должно… а как… я не знаю… слева, слева… и что же это… я не о том… посмотрим… горчицу… в газетах… неси самовар… он теперь будет… не верю, не верю… он так говорит… Саня, вечно ты… мальчика жаль… все исправится… китайцы тоже… возьми… пусть отоспится… сейчас вымоем и пойдем… – Все слипалось, слипалось в мягкой обволакивающей вате. – Не так… осторожнее… было… хотя… так ли уж важно… болит?.. так они же сами… конечно, но все-таки… окно оставь… что, закрыть?.. не слышу… захвати зонтик… оставь открытым… конечнобытьпостойсольтихонеболитпомажьубираемхватит. оно…ст…согл…пут…

И я отключился. Когда я проснулся, терраса была пуста. По обычаю, после обеда все разновозрастной толпой направлялись в парк, разбиваясь на группки по интересам. Женщины углублялись в безопасный днем зеленый массив. Мужчины же застревали у местного футбольного поля «Спартака», наблюдая, как грузные пузатые пожилые мужики из заводских команд месили грязь, лупцуя друг друга по мясистым икрам, падая в грязь и беспрестанно матерясь. Я тоже застывал у низкой металлической ограды, окаймлявшей поле, простаивал часами, переминаясь с ноги на ногу. Потом уже, почти профессионально занимаясь футболом в том же «Спартаке», я небрежно и снисходительно задерживался около этих грубых примитивных футбольных потасовок, отпуская компетентные иронические замечания, на которые с уважением оглядывались местные завсегдатаи, что исполняло меня гордостью и самоуважением причастности этому важному, всеми ценимому делу.

Я проснулся на пустой террасе, полежал под тяжелым ватным одеялом, пока не почувствовал нестерпимую духоту. Откинув одеяло, чуть подрагивая, опустил ноги и ступил на прогретые доски пола. Подошел к столу, привстал на цыпочки, оглядел его остатнее убранство. Взял из вазочки конфету. Потом взял вторую. Я не привык оставаться здесь в одиночестве и как заново опознавал все окружающее – кусты сирени, вваливающиеся в открытое окно, темные провалы, взблески многочисленных стекол, кое-где выщербленные, объеденные крысами, обитавшими под террасой, длинные доски пола. Повернулся и медленно направился в глубину сумрачной квартиры. Я шел вдоль стены, как слепой последовательно касаясь, прослеживая левой рукой поверхности всех предметов и стен. Вышел во вторую огромную комнату. Ощутив под рукой прохладный кафель встроенной в стену высокой печки, прижался к ней спиной. Обычно зимой с мороза втаскивали небольшие поленьица, бросали их, промороженные, с остатками снега, на металлический поддон около печки. Затем с помощью бумаги и заранее приготовленных щепок разжигали огонь. Нагибаясь, заглядывали внутрь, по-смешному надувая щеки и протирая слезившиеся от дыма глаза. Я садился на скамеечку и, пока не закрывали дверку, смотрел в пылающую пещеру. Естественно, зачастую огонь, словно выманенный моим или чьим иным пристальным взглядом, выплескивался наружу. Он моментально охватывал весь деревянный обиход тогдашних насквозь деревянных обиталищ. С дома он перекидывался на соседний – и пошел! и пошел! Хватало каких-то часов, чтобы пламя объяло всю охватываемую взглядом Москву. Ну, да не мне вам рассказывать. Да все и не так. Вернее, все так, да не в том смысле и не в то время. Да и вовсе я не про то.