Тем временем на оптовом «Альтаире» начинается новый день. Фуры с баз и из российской глубинки выстраиваются у въездных ворот. Хочешь сдать товар — плати. Причем чаще всего платить приходится дважды. Как в той присказке: вход — рубль, а выход — два!
Подъезжают охранники местного ЧОПа. Они патрулируют территорию в форме казаков, неторопливо, с достоинством осматривая владения. Те, кто торгует на «Альтаире» не первый год, помнят, как чоповцы приезжали на работу в кургузых курточках кто на электричке, а кто на автобусе. Теперь у каждого собственный автомобиль, и не какие-нибудь там «Жигули», а нестарая иномарка. И паркуются они не на общей платной стоянке, а на тихой охраняемой площадке со строгой индивидуальной разметкой. Растут люди!
Кстати, милиция не только собственными кадрами укрепляет торговлю и администрацию рынка. Вчерашние продавцы пополняют ряды стражей порядка. Одного из таких милиционеров, прозванного народом Пельмень, можно увидеть, когда он обходит ряды бабулек на стихийном рынке возле автобусного круга. Как нетрудно догадаться, раньше сержант трудился в пристанционной пельменной.
Если с высоким руководством «Альтаира» все понятно, то со средним звеном — непосредственными организаторами торговли — ясность еще большая. В Выхине полноправные хозяева — азербайджанцы. Они расставляют людей, обеспечивают подвоз, контролируют цены. Цветочный бизнес, торговля окорочками и мясом, бананами, киви, орехами, луком… Все подчинено смуглым менеджерам, чувствующим себя в рыночных стенах комфортнее, чем дома. Они перехватывают машины с рязанским и орловским картофелем, скупают у одиночек клубнику и редис, чтобы не сбить среднюю цену, следят за порядком и чистотой, так как привлекать внимание конфликтами и жалобами не в их интересах.
«Золотое» правило рынков: хочешь торговать — позаботься о крыше — действует и в Выхине. Оперативники вспомнили случай, когда на «Альтаире» едва не произошла вооруженная разборка. И загорелся сыр-бор из-за… мешка семечек!
Некая молодка пришла на рынок торговать. Оплатила место, ее поставили куда следует, прошло несколько дней. Неожиданно к торговке подошли молодые люди и недвусмысленно предложили «охранные» услуги. Каково же было удивление качков, когда они получили отказ. Переспросив для ясности и услышав подтверждение отказа, молодые люди тетку с рынка вытряхнули. Не буквально, конечно, а, как говорят в таких случаях, «создали невыносимую духоту».
Торговка в долгу не осталась. За нее пришел ходатай. Но и с ним расправились без церемоний — указали на ворота. Тогда ходатай предложил объясниться. «Стрелку» назначили вечером в тупике за автомобильной стоянкой. С обеих сторон приехало по три машины. Как выяснилось позже, одну сторону представляла группа спецназовцев с Петровки, 38, а другую — крепкие ребята из дивизии имени Дзержинского. К счастью, до активных действий не дошло, недоразумение выяснилось (кто-то из парней был знаком с представителем «ответчиков»), стороны расстались полюбовно. А тетка с семечками вернулась на прежнее место.
Вы скажете: анекдот! И будете правы. Но анекдот-то из жизни…
Вечером, когда торговля затихает, а рынок закрывается, жизнь перемещается в кафе и бары. Их точное число не назовет никто. Часть забегаловок располагается на виду — у стоянки такси, рядом с торговым центром, у входа в метро… Но это — для прохожих и рядового люда. А есть и такие, куда попасть может только ориентирующийся в закоулках мрачных гаражей, расположенных рядом с железнодорожным полотном.
Не имеющие никаких вывесок шашлычные и ресторанчики, устроенные в обычных металлических контейнерах, работают до утра. Восточную музыку заглушает громкая гортанная речь. Хозяева лотков и торговых рядов проводят тут деловые встречи, играют в нарды… Здесь душно (стальной контейнер окон не имеет), вентилятор под низким потолком перелопачивает лопастями слои сизого сигаретного дыма. Столы завалены кучами мятых купюр — подсчитывается дневная выручка. Пахнет пряностями, горелым жиром, потом и дешевым сладковатым одеколоном.
Большая часть гаражей давно уже не используется по прямому назначению. Одни сдаются под склады, другие служат прибежищем для подрабатывающих на рынке грузчиков-бомжей и проституток, готовых за символическую плату (цены вас приятно удивят) обслужить неприхотливого рыночного клиента. Днем они отсыпаются, а ночью выходят на промысел.
В дебрях гаражей еженедельно находят попавшихся в сети клофелинщиц торгашей — избитых, обобранных, чаще всего даже без одежды. Объяснения, которые дают в милиции жертвы, звучат стандартно: выпил пива — очнулся в трусах!