Москва-37

– Смотри «Динамо» бежит! Ильин! Якушин! – Из окна трамвайного вагона, идущего со скоростью пешехода, высовываются пассажиры. Замечают меня, начинающего отставать, обливающегося потом. – Чаганов, жми!

В семь ноль пять под бурные аплодисменты вылетаем на беговую дорожку стадиона. Фриновский, распекавший у входа майора ГБ, руководителя охраны, грозит мне кулаком. «Километров пять отмахали: ребятам самое то, а мне с непривычки – не легко»… Неожиданно басконцы присоединяются к нам и мы вместе совершаем круг почёта. Трибуны стоя приветствуют футболистов. Команды выстраиваются друг против друга в центре поля, а мы с Севкой (смотрит на происходящее квадратными глазами) хлюпаемся на пустующую скамейку запасных, выставленную на беговую дорожку (наши запасные уносят вещи основных игроков в раздевалку). Впрочем сразу же встаём, над стадионом звучит испанский гимн, который сменяет Интернационал.

– Это есть наш последний и решительный бой… – Гляжу на свою команду, на их суровые и решительные лица и чувство неуверенности, преследовавшее меня всю последнюю неделю, уходит.

Поднимаю голову. В полутьме правительственной ложи различаю стоящие фигуры Кирова и Ежова.

Матч сегодня судит английский арбитр ФИФА Эрик Фредриксон, с застывшим на узком лице надменным выражением. Его чёрно-белая форма болтается на тощей фигуре. Его помощник, постояв недолго у испанской скамейки, подходит к нам. Передаю ему состав нашей команды с указанием амплуа игроков и их места на поле: до номеров на майках футбольная мысль ещё не дошла.

– Your names? – Обращается он к нам с Севкой.

Помогаю помощнику записать наши фамилии латинскими буквами. Жеребьёвка. Ильин выбирает западные ворота.

«Везёт. Это значит в первом тайме солнце будет слепить вратаря басконцев».

Свисток арбитра к началу матча тонет в реве глоток девяноста тысяч болельщиков.

* * *

– Команды ринулись в игру! – Бархатный голос Вадима Синявского зазвучал в репродукторе. – Сейчас на поле идёт стремительное перемещение сил по сложным линиям.

Оля уютно устроилась на пустой кухне Ильфов, на столике – чашечка свежесваренного кофе, стакан холодной воды, фарфоровая сахарница с блестящими щипчиками.

– Семичасный на правом фланге удачно перехватывает мяч, обыгрывает полузащитника басков и стремительно продвигается к штрафной, – Оля замирает с чашкой в руке. – ему навстречу крайний защитник. Семичасный смещается к центру, удар!.. (В динамике слышится разочарованный вздох болельщиков.)… Вратарь басконцев Григорио Бласко в блестящем прыжке переводит мяч на угловой.

* * *

«Настоящий штурм»!

Атака за атакой обрушивается на ворота басков. Ильин, Якушин, Семичасный… удары сыпятся со всех сторон. Качалин выключает из игры Лангару, за первые тридцать минут ни одного удара по нашим воротам. Беспрерывные атаки, а результата нет.

«Мастерства не хватает или везения? А чёрт его знает, не могу понять. Да если бы и понял, никак повлиять на происходящее уже не могу».

Поворачиваю голову на запасных: Горохов – вратарь дубля спокоен, у Боженко, нашего основного, работы нет, он только раз взял мяч в руки; трое «динамовцев» из Ленинграда, прибывших на усиление вчера вечером: Дементьев, Фёдоров и Киселёв – нападающий, полузащитник и защитник, перебрасываются короткими фразами.

– Смотри на Качалина. Центрального защитника исполняет.

– А Якушин с Елисеевым!

– Дубль-вэ играют…

Баски играют совершенно молча, наши по привычке перекликиваются. Фредриксона это заметно раздражает: вдруг ни с того, ни с сего назначил свободный удар. Оказалось с места, с которого Семичасный слишком громко выкрикнул что-то.

«Поаккуратнее надо с ним»…

Игра окончательно выровнялась, мяч застрял в центре поля. Наш вратарь, со скучающим видом, картинно подпирает белую штангу.

Толкаю Севку в бок: «Скажи Боженко чтоб бросал пижонить».

* * *

– … испанский защитник сильным точным ударом переводит мяч со своей половины поля к нашей штрафной… Качалин проигрывает борьбу на верху Лангаре… и капитан команды Ригейро с полулёта вбивает мяч в сетку наших ворот… Боженко явно запаздывает с броском.

Рука с кусачками дрогнула и кусочек серого рафинада летит в сторону. Оля быстпым движением левой рукой ловит его в воздухе и отправляет в чашку.

– … футбольный закон никто не отменял, он строг: – звучит в эфире расстроенный голос Синявского. – не забиваешь ты – забивают тебе.

* * *

– Чаганов, открывай! – Из-за дверей раздевалки слышится грубый голос Фриновского. Поднимаюсь со стула, машу рукой футболистам и отодвигаю засов. Грудью преграждаю начальнику ГУГБ дорогу.

– Чего надо? – Понижаю голос. – Что ты тут мельтешишь? Я здесь за всё отвечаю… Фриновский таращит глаза и не находится с ответом. Хлопаю перед его носом дверью.

– Да что вы тут скисли-то, – стучит кулаком по дверце шкафчика Ильин. – ещё пол-игры впереди, набьём им ещё сколько захотим!

– Правильно, капитан! – Обвожу взглядом понуришихся игроков. – Поднимай народ на «последний и решительный бой». Не получаются издали пробить их кипера – играйте в «стеночку»…

– Какую ещё «стеночку»? – Бледнеет Боженко.

«М-да, действительно, неудачный термин»…