Москва на перекрестках судеб. Путеводитель от знаменитостей, которые были провинциалами

Теперь главное занятие Александрова — общественная работа. Он пишет мемуары — книгу «Эпоха и кино», в которой весьма вольно обращается с фактами, выступает где попросят, открывает мемориальные доски.

В память о прошлом Александров поучаствует в съемках нескольких телефильмов, а в 1974 году сделает последнюю попытку вернуться в большое кино — снимет художественный фильм «Скворец и лира». Шестидесятивосьмилетняя Любовь Орлова сыграет в нем разведчицу Людмилу Грекову, которая по сценарию была вдвое моложе ее.

Мосфильмовские остряки мгновенно переиначили название фильма, назвав его «Склероз и климакс».

Возможности кинематографа семидесятых годов во многом уступали нынешним — несмотря на все ухищрения оператора, скрыть возраст актрисы, исполняющей главную роль, не удалось. Но возраст Орловой был не единственной проблемой «Скворца и лиры». Фильм, задуманный как остросюжетный политический детектив, напоминал устаревшие, изобилующие пропагандистскими штампами картины сороковых годов.

Фильм «Скворец и лира» на экраны не выпустили — положили на полку кинохранилища.

На этом творческая деятельность Григория Александрова закончилась.

Оставшиеся девять лет он большей частью провел на своей даче во Внукове.

Его навещали только Фаина Раневская и Ростислав Плятт.

Умер Григорий Васильевич Александров в Москве в декабре 1983 года.

Давид Ойстрах

И музыка передо мной танцует гибко,

и оживает все

до самых мелочей…

Б. Окуджава. «Музыка»

Композитор Дмитрий Шостакович сказал о нем однажды: «Ойстрах — целая эпоха советского исполнительского искусства. Ойстрах — гордость советской музыкальной культуры. Весь свой огромный талант, все свое несравненное мастерство он отдавал людям, служению музыке. Ойстрах и скрипка, Ойстрах и музыка — эти понятия стали неразрывны. Его замечательное искусство давно завоевало мир. Не было уголка на земле, где бы не восхищались его удивительной, неповторимой игрой. Громадный репертуар Ойстраха включал в себя произведения мировой музыкальной классики, современной советской и зарубежной музыки. Многие скрипичные произведения впервые прозвучали в его исполнении, в том числе и мои…

В любом произведении он всегда находил что-то новое, неожиданное для слушателя. В музыке он находил обновление и это новое нес слушателям. Молодым нашим артистам, да и не только молодым, надо учиться вот такому рыцарскому отношению к своему искусству. Я, вероятно, не ошибусь, если скажу, что именно сочетание огромного таланта и непрестанного труда, соединение вдохновения и отточенного мастерства принесли Ойстраху славу „короля скрипачей“, „первой скрипки мира“, как его образно называли за рубежом».

А вот что вспоминал Святослав Рихтер: «Давида Ойстраха я знал давно. Отец познакомил меня с ним в Одессе, когда я был еще юн. Это был на редкость обаятельный юноша, красивый и очень симпатичный. Впоследствии я присутствовал на многих его концертах, он, на мой взгляд, величайший из всех слышанных мною скрипачей. Звук необыкновенной красоты и мощи, без тени нажима… С Ойстрахом я играл довольно поздно, после смерти Льва Оборина. Он был настолько скромен, что спрашивал меня: „Скажите по совести, Слава, Вам не слишком скучно играть со мной?“ Какая там скука!» Давид Федорович Ойстрах родился 30 сентября 1908 года в городе Одессе, в семье, где очень любили музыку. Появившись на свет, Давид получил фамилию Колкер, Ойстрахом он станет позже, взяв фамилию отчима. Отчим Давида, владелец небольшой лавочки, неплохо играл на скрипке и мандолине, мать пела в хоре в Одесском оперном театре. Этот самый театр и был тем местом, где Давид Ойстрах впервые услышал музыку в исполнении оркестра. Впечатление было настолько сильным, что запомнилось на всю жизнь. Уже будучи взрослым, Давид Федорович напишет: «Ощущение „звучащего чуда“ никогда не изгладится из моей памяти… Нельзя не пожалеть, что современные дети, привыкшие с пеленок к звукам, доносящимся к ним из репродукторов, лишены этого необычайного ощущения, этой радости — впервые услышать „живой“ оркестр».

Уже в пятилетнем возрасте Ойстрах начал заниматься главным делом своей жизни — играть на скрипке. Его первым и единственным учителем стал известный одесский скрипач и талантливый педагог Петр Соломонович Столярский.

Давиду повезло — он попал в хорошие, правильные руки. Знаменитый французский скрипач Жак Тибо так отзывался о Столярском: «Его педагогика — то, чем должно гордиться мировое искусство». Очень поэтично высказался о Столярском Исаак Бабель:

«Он населял Молдаванку и черные тупики Старого рынка призраками пиччикато и кантилены».