«Распространено предписание, – отмечал Дж. Дж. Фрезер, – согласно которому не должна проливаться на землю кровь верховного правителя. Поэтому, когда надлежит предать смерти самого правителя или кого-то из членов его семьи, изобретают такой способ казни, при котором царская кровь не попала бы на землю» [Фрэзер 1980: 260]. Показательно, что примеры, приводимые Дж. Дж. Фрезером, – как раз из средневековой истории монголов. «Когда хан Кублай (великий хан Хубилай правил в 1260–1294 гг. –
В свете сказанного становятся понятными конкретные обстоятельства казни Михаила Черниговского и других русских князей. Русский князь, несмотря на свое зависимое положение, все-таки рассматривался ордынцами как правитель, а следовательно, в их глазах обладал тоже определенной харизмой. Отсюда, по представлениям монголов, он вследствие своих проступков заслуживал смерти, но, по их представлениям, почетной[107]
.Подтверждение нашей версии о ритуальности казни черниговского князя можно увидеть и в кульминации убийства: Плано Карпини сообщает, что Михаилу «отрезали голову ножом» [Путешествия 1957: 29]. Это, в свете высказанного выше, могло означать лишение харизмы, божественности, главным объектом чего является как раз голова[108]
.Схожие обстоятельства мы находим в описании гибели тверского князя Михаила Ярославича в 1318 г.[109]
Однако причины его гибели были иными. Истоки этого печального события уходят в межобщинные распри между Тверью и Москвой, которые, как обычно, проявились в княжеских междоусобицах [Михайлова 1994]. Но теперь к этому уже добавился монгольский фактор. Сложные перипетии московско-тверской усобицы, отраженные в различных летописных сводах, превосходно проанализированы В. А. Кучкиным в его источниковедческом исследовании повестей о Михаиле Тверском [Кучкин 1974] (см. также: [Черепнин 1960: 468–472; Будовниц 1960: 371–377]).Ордынским судом, как известно, тверскому князю был предъявлен ряд обвинений[110]
. Что же послужило основанием вынесения смертного приговора? «Казнь Михаила, – пишет А. А. Горский, – была предопределена, скорее всего, не утайкой дани (об обоснованности этого обвинения данных нет), а оскорбительными для Узбека фактами смерти в тверском плену его сестры и пленения ханского посла…» [Горский 1995: 38]. Как нам представляется, А. А. Горский верно расставил акценты в данных причинно-следственных связях. Но вместе с тем описанная выше «картина мира» монголов позволяет поставить вопрос и шире. И на это в свое время намекнул А. Е. Пресняков, заметив, что «дело шло не о судьбе посла, а о сопротивлении ханской власти» [Пресняков 1918: 130]. Добавим, что это же можно сказать и в отношении Кончаки-Агафьи, родственницы хана.Итак, ордынскими «рядцами»-судьями были, безусловно, восприняты, так сказать, сакральные обстоятельства вины Михаила Ярославича. Но мы не можем согласиться с А. А. Горским в том, что обвинения в сокрытии дани являлись несущественными для «суда». Полагаем, что нет оснований сомневаться в обоснованности этих претензий к тверскому князю. Это, в частности, вытекает из дальнейших событий. Видимо, Михаил действительно не выплатил положенную дань[111]
, ибо в последующее время Тверь одолели разного рода «должники». Так, в 1321 г. «на весне приездилъ в Кашинъ Гаянчаръ Татаринъ съ Жидовиномъ длъжникомъ, много тягости оучинили Кашину». Тогда же Юрий, собрав войско, «хотя къ Кашину ити». Мир с ним и Михайловичами заключил «владыка Андреи». Но Юрий получил свое. «Тое же зимы князь Юрии, поимавъ сребро оу Михаиловичевъ выходное по докончанию»[112] [ПСРЛ, т. XV, вып. 1: стб. 41]. Михаил, таким образом, в глазах монголов выступает как злостный неплательщик.