Мститель, или Охотник за головами

- Да, так это называется. И, если эта гора окажется недостаточной, мы поедем в машине к большим горам в окрестности…

- Итак, вы нас оставляете? - с усмешкой спросил Энди. - И, вероятно, вы в течение этого месяца позабыли о Беверли-Грин с Уильмотом, и с этим ужасным Эбрэгемом Селимом и…

Миссис Крестон-Бонзор внезапно лишилась чувств и упала со стула.

* * *

- В комнате было чересчур жарко, - с усталым видом сказала американка после того, как пришла в себя. Ее прическа была в беспорядке, и брошка сидела на ней косо. - Я думаю, что мне станет лучше, если поеду в отель. Стэнфор… - было трогательно видеть, с каким доверием она говорила ему… - закажи, пожалуйста, машину!

Она выглядела старой, и ее лицо стало худощавым. Ее смазанные кармином губы составляли контраст с ее бледным лицом. Энди ожидал, что она ежеминутно может опять лишиться чувств. Он облегченно вздохнул, когда увидел, что она оправилась и смогла, поддерживаемая Скотти, сесть в автомобиль.

- Поездка подействует на меня благотворно, сказала она, озираясь с нервной улыбкой. - Мне очень жаль, что я вас так напугала.., да я бы охотно хотела узнать подробности этого убийства. Кого, собственно говоря, убили? Эбрэгема Селима?

- Нет, какого-то Мэрривэна. Было довольно глупо, что я упомянул об этой ужасной истории, - сказал Энди.

- Ах, мне это совершенно безразлично. Спокойной ночи!

Энди вернулся к Стэлле, чтобы закончить прерванный ужин.

«Эбрэгем Селим!» - тихо произнес Энди.

Стэлла с удивлением посмотрела на него.

- Ты предполагаешь, что упоминание этого имени было причиной ее обморока?

- Я нисколько не сомневаюсь в этом. Но почему, собственно, имя убийцы Мэрривэна произвело на нее такое впечатление?

Взор Энди блуждал по скатерти. Он погрузился в свои думы и долго не отвечал на вопросы Стэллы.

- Да, так оно и будет! Надо поговорить с этой американкой. Если не ошибаюсь, она может дать нам больше сведений об убийстве и о его первородных причинах, чем сам убийца.

XXVII

Когда мистер Нельсон вернулся домой, Энди отправился в общинный дом, где он занимал свою старую комнату. Он был единственным гостем, и Джонстон радушно приветствовал его.

- Слава Богу, что вы вернулись… я уже боялся, что больше вас не увижу.

Энди пытливо посмотрел на дворника, лицо которого сильно исхудало.

- Что с вами стало, Джонстон? У вас довольно скверный вид!

- Со времени убийства я стал очень нервным. Я так обеспокоен, что не могу сидеть спокойно ни минуты. Раньше трех часов утра я никак не могу уснуть.

- А почему именно?

Дворник истерически засмеялся.

- Если бы я вам рассказал, вы бы меня, наверное, сочли за сумасшедшего. Бывают моменты, когда я на самом деле опасаюсь, как бы не лишился рассудка. От природы я спокойный человек и никогда не был нервным. Я могу даже вам признаться, что в молодости я был браконьером и бесстрашным человеком, но…

- Но? - спросил Энди после некоторого молчания.

- Я до некоторой степени верующий человек, - продолжал Джонстон. - Я каждое воскресенье посещаю церковь и не верю в привидения, спиритизм и тому подобные глупости.

- Разве вы видели привидения? Джонстон, на вас лица нет! Я завтра поговорю с мистером Нельсоном и попрошу его, чтобы он внес в общину предложение о предоставлении вам отпуска.

- Возможно, что вы и правы, и… я глуп, но я видел в Беверли-Грин такие вещи, которые заставляют леденеть кровь в жилах. Я вам это говорю, хотя вы врач. Это действительно долина привидений, я это всегда говорил… и это правда.

- Разве вы видели духа?

Джонстон проглотил слюну.

- Я видел мистера… мистера Мэрривэна, - наконец проговорил он. Энди, собравшийся уже подняться по лестнице, вдруг повернулся и спросил:

- Что? Вы видели мистера Мэрривэна?.. Где?

- Я его очень хорошо видел, так же ясно, как видел много раз, когда он стоял в своем ночном халате перед садовой дверью. Он любил всегда выходить по утрам, когда все еще спали. Он всегда был в длинном желто-коричневом ночном халате. Я его также неоднократно видел в теплые летние ночи. Он держал свои руки в карманах и глубоко вдыхал свежий воздух.

- Вот как! - дружески сказал Энди. - И вы его даже видели после его смерти?

- Я его видел в предпоследнюю ночь… я никому об этом не рассказывал, но с тех пор уже не спал. Несмотря на это, я все-таки прогуливаюсь перед сном и пересекаю насаждения раз двадцать. Сперва я приближался к дому Мэрривэна на столько, на сколько мне позволяли мои нервы, но потом на пятьдесят ярдов. В предпоследнюю ночь я, идя, размышлял о том, кто мог бы купить этот дом. Мистер Уильмот увез всю мебель, и остались только шторы на окнах. Приблизившись ближе обычного к дому, я вдруг увидел свет из окна. - Голос Джонстона задрожал. - Он исходил из комнаты, в которой был найден убитый.

- Какой свет горел там?

- По-видимому свечка, так как огонь был довольно тусклый. Мистер Уильмот ведь распорядился снять электрический счетчик.

- И что потом произошло? - спросил Энди.

- Я только видел луч света, пробивавшийся через шторы, и подумал, что я брежу… но одна из штор стала медленно подниматься…

Джонстон не мог говорить от волнения и сделал паузу.