Пора юношеских влюбленностей прошла мимо него так же, как и армия. Тот, кто в детстве был нелюбимым ребенком, естественно ощущает себя в условиях безответной любви. В ситуации, когда другой сто раз плюнет и пойдет на поиски взаимности, тот, кого учили плавать методом утопления, будет терпеть и совершать подвиги, чтобы удостоиться хотя бы улыбки, одобрительного взгляда. Время от времени Саша влюблялся в какую-нибудь девочку, фотографировал ее тайком, вешал портрет на стенку, вздыхал и мечтал вручную. Девочка, как правило, не хотела не только дружить, но даже и просто появляться на людях в его обществе: это роняло ее престиж, ведь если у тебя парень урод, значит, лучшего ты не стоишь. Вот так, в безответных любовях, Саша дожил до седых волос.
Надежды на исцеление он не терял, посетив всех дерматологов и косметологов города и испробовав на себе не только их мудрые, научно обоснованные рекомендации, но и самые дремучие народные методы. Первая мысль обывателя при взгляде на нечистую кожу заключается в том, что все проблемы от недостатка гигиены. Остроумцы даже анекдот сочинили про "водом с мылом". О, если б эти хохмачи знали, сколько усилий тратят "шелудивые" на гигиену! Средств, которые Александр угрохал на борьбу со своей болезнью, хватило бы еще на одно Сколково. Он даже установил в ванной стереосистему, так как проводил там значительную часть времени. Ученые ищут лекарства от рака и болезни Альцгеймера, мечтая продлить человеческую жизнь чуть ли не до бесконечности, не замечая тех, кого одолели болезни, "не угрожающие жизни", но кто жизни как таковой не имеет вовсе.
Избыток досуга он тратил на наведение порядка. Раскладывать по полочкам, чистить, наводить лоск было его страстью. Его библиотека и фонотека были каталогизированы, а бедные одёжки сложены, как в лучшем бутике. В популярной психологии существует забавный тест. Вопрос звучит так: если вам предстоит переночевать одну ночь в гостиничном номере, вы устали, разделись, легли и вдруг заметили, что картина на стене висит криво, подниметесь ли вы, чтобы ее поправить или погасите свет и уснете? Саша, бесспорно, был из тех, у кого начинался нервный тик, если картина висит криво. Не исключено, что так он компенсировал недовольство собой: я несовершенен, но пусть вокруг меня всё будет тип-топ.
Когда в его жизнь вошел интернет, он изучил свою проблему со всех сторон, побывал на всех форумах-"лепрозориях", где такие же несчастные, как он, делятся своим опытом самодиагностики и самолечения, поскольку доктора Хауса на своем жизненном пути не встретили. Но и там, среди братьев по несчастью, он не нашел решения. Он мог защитить диссертацию по кожным болезням, однако излечиться не мог.
Однако виртуальный мир помог в другом - дал ему суррогат общения. Он мог поговорить с невидимым собеседником не только о лжи фармацевтических концернов, но и, прикинувшись ником Зорро, пофлиртовать с девушкой. Разумеется, он знал, что соблазнительная фотка девушки фальшивая, как, впрочем, и у него в аккаунте, но думать об этом - последнее дело. Постоянная посетительница форума прокаженных, год за годом разоблачающая неэффективные, а порой и откровенно вредные косметические и лечебные средства под ником Проказница, показалась ему интересной. Она громила клерасил и скинорен, как неистовый Виссарион. Когда другая прокаженная особа что-то сказала о том, как надо уметь принимать себя таким, какой ты есть, Проказница разразилась беспощадной отповедью:
"Если некий везунчик провалился в деревенскую уборную, он должен не учиться принимать себя таким, каков он есть, а пойти и отмыться. Ближние не обязаны терпеть его таким, и его долг - подумать о ближних". Дискуссия затянулась на месяц, Саша тоже в нее включился, чем привлек внимание Проказницы. Он даже начал грезить о том, что обрел единомышленницу и решился пригласить ее на свидание. Однако, вопреки всем ожиданиям, она не обрадовалась. "В одиночестве у меня бывают моменты, когда я забываю о своей проблеме. С Вами, видя Вас, я буду постоянно помнить о том, что - такая же. Я не смогу подавить отвращение - не к Вам, боже упаси! - к самой себе. Да и Вы тоже от моих прелестей можете оказаться несостоятельны как мужчина, а это травма. Так что давайте останемся друг для друга Проказницей и Зорро". Александр был вынужден согласиться с ее доводами, сосредоточившись на виртуальном общении, виртуальных шахматах и виртуальных жалобных книгах.
"Небогатый плей-лист на радиостанции - свидетельство узкого кругозора музыкального редактора, но мы готовы простить что угодно, когда речь идет о лучших хитах всех времен и народов, даже если их крутят по кругу. "Радио на семи холмах" позиционирует себя именно как сокровищница мировой музыки, и это так, - писал Александр на сайт любимого радио. - Но скажите мне ради всего святого, как в эту сокровищницу затесалась группа "Ase of Base"?! Это же абсолютный трэш! Это все равно что "Руки вверх" подавать под рубрикой "Золотая коллекция".