— Будем пить из одного?
— Ну, уж нет! — засмеялась девушка. — Я провинциально суеверна. Мы сразу узнаем все друг про друга, и твоя любимая игра потеряет смысл. А она мне нравится.
— Тогда позвольте пригласить вас в наш единственный скромный ресторан, — мусорщик подхватил принесённую бутылку, поклонился и отставил локоть.
Девушка кокетливо изобразила реверанс и взяла его под руку.
Они сели за свободный столик. Под эстрадой теснилась богатырскими плечами уже знакомая девушке компания. Они тотчас затихли и выпучили глаза на неё и её спутника.
Подошел официант, сразу поставил на стол блюдце с тонко нарезанным лимоном и горкой соли, открыл бутылку минеральной и почтительно протянул меню.
— А что, есть что-то новенькое? — заинтересовался мусорщик.
Официант смущенно развел руками и убрал меню.
— Тогда две курицы, фирменных, волосатых. И два жульена из бледных поганок.
— Жульены — дрянь, — шепнула девушка.
— Курица не лучше,— успокоил ее мусорщик.— Не «Метрополь», что поделаешь. Лаптем щи хлебаем — фирменное блюдо.
Мусорщик приветливо помахал сидящей поодаль комичной парочке — неимоверного объема толстухе с обесцвеченными младенческими кудрями и её тощему унылому кавалеру.
— Кто это? — спросила девушка.
— Галя. Коллега с соседнего участка. Как это она уговорила своего благоверного на людях показаться?.. Странная субстанция — любовь. Он её любит, обожает каждый килограмм ее тела, но стесняется с ней на улицу выйти.
Мусорщик наполнил рюмки текилой, затем потёр лимоном и посыпал солью между большим и указательным пальцем. Девушка, глядя на него, повторила.
— За странную субстанцию — любовь! — подняла она рюмку.
Они чокнулись и выпили, слизнув соль с руки.
— Поговорим? — спросила девушка.
— О чем?
— О странной субстанции.
— Начинай.
— Я новичок в твоей игре. Сначала ты.
Мусорщик откинулся на стуле и сплел пальцы, глядя на нее.
— Ты однолюб,— начал он.
Девушка чуть не подавилась минеральной водой, торопливо поставила стакан и постучала ладонью по груди.
— Ну-ну,— отдышавшись, весело сказала она.
— Ты однолюб,— спокойно повторил мусорщик.— В твоей жизни была только одна большая, чистая, светлая, самоотверженная и абсолютно взаимная любовь — это ты сама... Первая детская любовь тебя миновала, потому что лет с десяти ты уже твердо знала, что этот городок не для тебя, ты берегла себя для Москвы, для другой жизни. Впрочем, был одноклассник, хороший парень, к тому же влюбленный в тебя до одури — завидная партия по местным понятиям.
— Еще бы! Отец — главный хирург, мать — майор милиции,— не без гордости сказала девушка.
— Все считали, что вы поженитесь сразу после школы, а ты вытирала об него ноги, издевалась, как могла, исследуя пределы своих женских чар. Ночью после выпуска ты отдалась ему, наполовину от жалости, наполовину из интереса, и всю ночь с искренними слезами повторяла за ним клятвы вечной любви, зная, что через час уедешь навсегда и никогда больше его не увидишь...
Официант принес заказ, расставил тарелки на столе и удалился.
Следом, улучив благоприятный момент, приблизился квадратный молодой человек, позорно сбежавший несколько дней назад из «Опеля».
— Наш стол хочет заказать для вашей дамы песню,— официально сообщил он.— Если вы не против. «Естердей».
Мусорщик, недоуменно подняв брови, мельком покосился на него, не в лицо, а куда-то в область паха, и указал на девушку. Та равнодушно пожала плечами, аппетитно вгрызаясь в куриное крылышко.
Детина понимающе кивнул и направился к эстраде.
— Э! — окликнул его мусорщик.— Только без слов!.. Произношение чудовищное,— пояснил он девушке.
Бандит озадаченно потоптался на месте, потом подошел к лабухам и принялся объяснять им что-то. Наконец солист объявил:
— Для гостьи нашего города Виолетты звучит эта... эта мелодия...— и отошел от микрофона, уступив место саксофонисту.
— У тебя иногда проблемы со вкусом,— огорченно сказал мусорщик.
— А ты бы хотел, чтобы я сообщила им свое имя и подробный адрес?
— Нет, но Виолетта — это перебор...
— А объясни-ка мне лучше, почему эти мамонты тебя боятся? — прищурилась девушка.
— По недоразумению,— улыбнулся мусорщик.— У них есть главный, я с ним как-то разговаривал. Очень неглупый человек. Подозреваю, что он им представил меня как матерого рецидивиста, сбежавшего из-под расстрела за людоедство и скотоложество... Продолжим?
— Непременно.