Музей человека

Игоряша долго перечитывал записку, затем пошел к холодильнику, вернулся, сопя, и хотел было снова прилечь, да передумал. Взгляд его бестолково бродил по стеллажам. Никогда еще в жизни Игоряша не видел столько книг в одном месте. И названия-то больше всего странные: "Астрология: люди, события, факты", "Лечение южной волосатости с помощью направленного канцерогенного процесса", "Аракчеев в воспоминаниях современников", "К вопросу об исторической прародине первоариев", "Губернии и волости Этрурии", "Пролегомены к Влесовой книге" и прочее, и прочее... Игоряша протянул руку, наугад выхватил книгу (это оказалась "Перепись крестьян мужского пола Тульской губернии на предмет перевода их в дворянское сословие (проект), 1859 год" и раскрыл ее. Батюшки! Уж если кто и умел читать книги внимательно, так это Петро Армавирович Карбованцев. Многие строчки и некоторые слова были подчеркнуты (а иногда - вычеркнуты) красным, черным и синим фломастерами, абзацы - отчеркнуты, на полях рябили бесчисленные замечания, вопросительные и восклицательные знаки, скобки, стрелки и пометы об исправленных опечатках. Словесник питал особую неприязнь к иностранным заимствованиям и везде, где только мог, заменял греческие и латинские слова на коренньй, народные. Страницы книги поэтому рябили в глазах.

Игоряша даже мелко затрясся от изумления. Вот что значит - Читатель с большой буквы! Ай да Петро! Ай да Армавирович! Схватил Игоряша "Перепись" в охапку, выметнулся на лестничную клетку, дверь запер, ключ в замке обломал (чтобы зря в мусоропровод не выкидывать) и помчался к себе - читать. А "Перепись" должна была служить образцом.

Все хорошо, да вот беда: книг в ту пору в доме Игоряши было маловато. Точнее, совсем мало. Одна. "Красная книга о вкусной и здоровой пище" стародавний тещин подарок. Взял ее Игоряша бережно, раскрыл на первом попавшемся месте, сел за стол и давай читать. Здесь подчеркнет: "Свежекупленную колбасу нарезать кружочками, выковырять сало, растопить; кружочки отжать, хорошенько вымесить и обжарить..." Там жирно обведет: "Хрустящий картофель провернуть через мясорубку, смешать с толченым горохом, добавить разваренные хрящи, разделать на шарики, каждый завернуть в распаренный крапивный лист, обвязать ниткой и варить..." А на соседней странице - поставит восклицание: "Воду из-под крана разбавить и пить мелкими глотками..."(!).

И на полях развернулся Игоряша. То "Sic!" поставит, сверяя написание по "Переписи", то "Nota bene", то "Ibid" или "Ergo". Местами он веселился: начертает "Sic bene" или "Nota item" и сидит хохочет, размышляя одновременно, что 'же это такое у него получилось. А уж галочек, вопросов, скобок, разных там "О!" "Эх!", "Ага!", "То-то же!", "У-лю-лю!", "Не верю!", "Чушь!", "Гады!", "Суки!", "Говно!" и прочего - появилось на полях видимо-невидимо. Ей-богу, хорошим учеником оказался Игоряша, враз переплюнул учителя своего, генерал-доцента Карбованцева.

Пришла жена с работы. Раскрыла "Красную книгу", сомлела. Потом понесла в макулатуру сдавать, чтобы получить хотя бы талон на роман плодовитого атлантического писателя В. И. Сущевского "Далекая кариатида". Не приняли книгу макулатурные жулики, сказали: грязная, мол. И молодцы, правильно сделали. Потерялась бы "Вкусная и здоровая пища" в мусоре истории, а так целехонька, на золотой полке в музее стоит, за стеклом. А рядом - сотни других книг, появившихся с тех пор; все - прочитаны Игоряшей.

Музей... Игоряша очнулся от видений прошлого и вспомнил, что он не дома, а в мемориальной квартире. То есть дома, но в то же время как бы и не дома. Или, вернее, в музее, но не просто в музее, а в собственном музее, иначе - дома, в своей квартире, которой уже нет, потому что - мемориальная. И хозяина ее нет, потому что помер, написано, в 2029-м...

Словом, запутался Игоряша. А запутавшись, продолжил обход музея. Как выйдешь из комнаты, направо туалет, издавна выполнявший две функции отхожего места и семейного карцера. Сюда Игоряша жену запирал, когда она читать мешала. Сейчас в двери появился "волчок" - зарешеченное окошечко. Игоряша неодобрительно хмыкнул...