И ни слова о письме, которое пришло вместе с париком. Шейла прочитала его и порвала в клочья, никому о нем не рассказав. Она сочла его неважным и вспоминала порою только из-за того, что текст был очень любопытным. Ее агент по рекламе выдрал бы свои волосы, узнав, от какой классной истории она отказалась.
Письмо рассказывало о реальной Мэг Пейтон. Поначалу эта женщина была простой дешевой моделью. Потеряв после венерической болезни часть своих волос, она приобрела парик, и с того времени ее характер круто изменился. В письме приводилось несколько советов, которые Шейла Девор пропустила мимо ушей. Например, что парик нельзя носить более десяти минут кряду, что его необходимо прятать от посторонних глаз и что он имеет какие-то свойства, неподдающиеся разумному объяснению. Однако Шейле эти фантазии владельца парика были по большому барабану, и она не приняла их в расчет.
А парик был красив, из настоящего волоса, словно снятый с головы живого человека – причем, тем самым способом, о котором чувствительные люди предпочитают не догадываться. К тому же он прекрасно сохранился с далеких, подернутых дымкой времен и был якобы куплен у каких-то индейцев Центральной Америки. Впрочем, это было выше ограниченного понимания Шейлы. Ей хватало того, что вещь выглядела экстравагантной и красивой.
Подкрасив брови, Шейла заявила, что она намерена последовать примеру Чарльза Лафтона и отныне будет носить парик круглосуточно, чтобы пропитаться характером своей героини. Она ставила роль Мэг в один ряд с ролями леди Макбет, Порции и Офелии. Все это шло в печать с подачи Герберта. Ему в то время уже показывали на дверь, но он был недостаточно проворен, чтобы понимать намеки. Шейла даже удивлялась – вроде парень сделал дело и мог бы уйти. Ведь бессмысленно казаться таким тупым уродом! Но Герберт действительно был тупым. Он думал, что покорил сердце Шейлы, и, честно говоря, все больше нарывался на разрыв с публичным скандалом.
Шейла и раньше считала, что он станет неудобством, с которым ей рано или поздно придется столкнуться. К счастью (или к несчастью, если рассматривать случай с позиции Герберта), она в то время была поглощена каштановым париком – в фигуральном и буквальном смысле слова. Шейла везде ходила только в нем. Она обновила свой гардероб и изменила имидж. Съемки велись от Голливуда до НьюЙорка, и ее фотографировали то в чикагском аэропорту, то на обеде в «Савой», то на танцах в Трианоне. Это неописуемо возбуждало ее. Шейла чувствовала радость, которую не испытывала прежде. Но она чувствовала и нечто большее – ту силу, которая овладевала ею в минуты уединения.
Эта любопытная иллюзия – или, скорее, цепь иллюзий – началась с уверенности, что она не одна в своей комнате, что кто-то стоит за ее спиной. Фантазии все больше воплощались в реальность. Раз или два Шейла замечала, как кто-то прячется за этажерку, где она хранила парик. Ей даже показалось, что ее каштановое сокровище хотят украсть. Галлюцинации создавали чудесную волну свободного парения, но когда съемки закрутились вокруг родного городка Мег Пейтон, от Григсби Хезера, владельца парика, пришла депеша с категорическим требованием вернуть антикварную вещь. Естественно, Шейла порвала его письмо.
А галлюцинации нарастали. Однажды вечером, когда фильм был наполовину отснят, у Шейлы было странное видение. Она сидела тогда у туалетного столика, готовясь к выходу, и только что заправила под парик свои коротко остриженные волосы. Внезапно она увидела, что над ней склонилась чья-то фигура. Сначала Шейла приняла ее за горничную и даже зашла так далеко, что отдала ей несколько распоряжений. Но потом что-то странное в одежде существа удержало ее взгляд, и она с изумлением уставилась на цветастое, усеянное блестками пончо, наброшенное на плечи в церемониальной манере. Затем она увидела лицо – лицо старика, морщинистое, грубое и темное, как у цыгана. Видение длилось только миг. Потом существо за ее спиной растворилось в воздухе, легкая дымка опустилась на плечи Шейлы и исчезла в изящных формах груди.
И самое необычайное состояло в том, что в момент галлюцинации Шейла Девор испугалась лишь частью ума. А когда существо так странно исчезло, она ничуть не встревожилась – переход был настолько быстрым, что Шейла успела лишь вытянуть руку к звонку, чтобы вызвать прислугу. Но видение ушло, и рука повисла в воздухе.
Это случилось как раз перед тем, как ее близкие начали замечать перемены. Коготки Шейлы стали быстрее и острее. Любой, даже случайный взгляд Девор казался хищным и опасным. Ее манеры, особенно в публичных местах, стали по-кошачьи грациозны, словно у охотницы после игр гораздо более серьезных, чем та, в которую она теперь играла. Но самым изумительным изменением, происшедшим в характере мисс Девор, стала внезапная и беспримерная страсть к сырому мясу. Причем, она предпочитала сердца животных и птиц, которых мы приучены есть в немного более цивилизованном виде.