Рабочим и супругам Верникам было просто: предложил и всё, а уж наверху пускай голову ломают, как это оформить. И ломали голову всерьез. Как видно сегодня из рассекреченных документов ЦК КПСС, одна только официальная формулировка заслуг Зорге пережила четыре этапа редактирования. В первом варианте предлагалось наградить Рихарда Зорге как военного разведчика: «За активную и успешную разведывательную деятельность накануне и в период Великой Отечественной войны и проявленные при этом мужество и геройство».
Во втором – оценка деятельности героя стала наиболее близка той, что давали ему в прессе социалистических государств, упирая на то, что Зорге до самой смерти оставался стойким коммунистом и отдал жизнь ради идеи борьбы за мир: «За героизм и мужество, проявленные в интересах защиты Советского государства, великого дела социализма и мира».
Третий вариант был самым развернутым и наиболее полно раскрывающим подвиг Зорге – и как разведчика, и как политика: «За образцовое выполнение специальных заданий в интересах защиты Советского государства, великого дела социализма и мира, за заслуги в борьбе с фашизмом и угрозой войны и проявленные при этом самоотверженность, стойкость и мужество».
И все же 5 ноября 1964 года, в День военной разведки СССР, принята была самая абстрактная, расплывчатая и обтекаемая формулировка: «За выдающиеся заслуги перед Родиной и проявленные при этом мужество и геройство».
Копии грамоты Президиума Верховного Совета СССР именно с этим текстом и хранятся сегодня в школьных музеях Зорге, Центральном музее Вооруженных сил и во всех прочих экспозициях, посвященных разведчику.
Реализуя прочие предложения маршала Малиновского, ЦК КПСС утвердил решения о присвоении имени Зорге улицы в Москве и о создании первого памятника разведчику на той же улице, но не только. Малиновский не забыл и о соратниках «Рамзая». Решением Президиума ЦК КПСС от 14 января 1965 года, оформленным грифом «Строго секретно, особая папка», получателями материальной помощи от советского правительства были определены вдова Бранко Вукелича Ямадзаки Ёсико, растившая его сына Лавослава-Хироси (им отправлялось десять тысяч рублей), и «японская гражданка Исии Ханако» – пять тысяч. Для сравнения: легендарная «Волга» ГАЗ-21 стоила в 1964 году 5 тысяч 600 рублей, а учитывая обменные курсы рубля, доллара и иены в тот год, это составляло фантастическую сумму в один миллион 991 тысячу 388 иен. Живший в ГДР бывший радист резидентуры Макс Клаузен награждался орденом Красного Знамени, а его жена Анна – орденом Красной Звезды. Орденом Отечественной войны 1-й степени посмертно были награждены Одзаки Хоцуми и Бранко Вукелич. Мияги Ётоку также посмертно – тем же орденом, но 2-й степени. Кроме того, тем же сверхсекретным постановлением предписывалось:
«Поручить Министерству обороны СССР и КГБ при Совете министров СССР совместно с Союзом советских писателей организовать написание книги о жизни и подвиге коммуниста-разведчика Рихарда Зорге».
Результат исполнения этого решения – десятки томов хороших и плохих книг о герое, которые сегодня составляют основной фонд школьного музея Зорге в Москве. Ну а мы с вами теперь ознакомились с делом, объясняющим многое в истории посмертной жизни этого человека, и, закрывая это дело и убирая его в ящик, покидаем музей, чтобы поразмыслить об увиденном.
Эпилог
Музей закрыт. Двери последнего из залов неслышно затворились. Экран виртуальной экспозиции погас. Книга закончена. Значит ли это, что музей «Шпионский Токио» закрыт на самом деле? Все зависит от вас — от каждого конкретного посетителя, зрителя, слушателя, читателя. Ведь по большому счету книгу, которую вы держите в руках, можно назвать текстовой версией кураторской экскурсии. Ее автор и собиратель экспозиции, как мог, рассказал о коллекции и показал самые интересные, на его взгляд, экспонаты. Но разве, уходя из любого музея, мы прощаемся с увиденным навсегда? Даже если никогда снова мы не окажемся в анфиладах залов и не встретимся снова с меморабилиями, приковавшими когда-то наше внимание, разве мы забудем это посещение? При условии, конечно, что музей был хорошим, артефакты уникальными, а рассказ экскурсовода цеплял душу и будоражил воображение. Не знаю, удалось ли мне достичь такого результата в музее «Шпионский Токио», но если да, то потом стоит ожидать нормального постмузейного эффекта: вы должны вспоминать об этой экскурсии. Наверняка не о всей. Скорее всего, о каком-то одном или двух фактах или экспонатах. Пусть. Это уже немало. А если вам захочется не просто вернуться, а узнать что-то новое или дополнить экспозицию своего виртуального, воображаемого музея — пожалуйста: карты в руки.