Мне нужно было уехать в другую страну. Во время прощания из ее глаз неожиданно градом покатились слезы. Она стояла на расстоянии нескольких шагов от меня и смотрела в пол, опустив глаза. Я подошел и обнял ее. Сначала это было легкое, осторожное объятие, а затем я крепко сжал ее, и в тот же момент она обняла меня изо всей силы в ответ и начала громко плакать.
Она сказала всего лишь одну фразу, а передо мной пронеслась вся жизнь. Всего одна фраза стала ответом на вопрос, который мучил меня долгие годы. Одно предложение, слетевшее с ее губ, позволило мне разглядеть в «Саломее» сердце и вырвать с кровью из этого сердца символ.
Она сказала: «Ты все знаешь, я бы тебя не отпустила, мой самый дорогой человек». Если бы я мог в тот момент заплакать, я бы затопил ее своими слезами, я бы закричал так сильно, как не кричал многие годы. Но я не смог этого сделать. Я поцеловал ее в губы, впервые за долгое время. Я поцеловал ее не в знак благодарности, а потому, что я хотел это сделать, и у меня не было отвращения к ней. Я молча обнимал ее так же крепко, как обнимала меня она. Мы простояли так минут десять, не меньше, не проронив больше ни слова. В какой-то момент я вырвал себя из ее объятий и оставил ее стоять на пороге.
Я шел по улице, но стоял на пороге. Я покупал сигареты и стоял на пороге. Я засыпал в объятиях другой женщины и стоял на пороге. Я прощался с этой женщиной и стоял на пороге. Я засыпал в одиночестве, стоя на пороге. Я просыпался в одиночестве, стоя на пороге.
После того, как я, наконец, смог переступить этот порог, я повторял себе: «Саломея! Саломея».
Саломея. Только я – не Иоканаан! Только так умела любить Саломея, дочь Иродиады, царевна иудейская. Прочтешь эту пьесу и поймешь, какую цену она заплатила за свою любовь.
В глубине души я перестал желать ей смерти. Благодаря Уайльду я смог понять то, что было для меня тайной долгие годы. Я начал жалеть Аиду за причиненную мне боль, я жалел ее и за причиненную ей боль, я начал с теплом принимать подаренную мне улыбку. В ее улыбке я перестал находить лицемерие.
Аида (ее руки ослабли, и она перестала душить ученика. Нежно обняла его за плечи и уснула).
Ученик (повернулся лицом к Аиде. Поправил волосы у нее на лице и поцеловал в губы. Взял ее, спящую, на руки и унес к ее дому).
Учитель (обращается к призраку).
Мы остались одни, мой молчаливый друг. Как нежна эта ночь! Как тиха эта нежность…
Ночь вторая
Действующие лица:
Ученик.
Учитель.
Любовница.
Призрак.
Отель. Звездная ночь. Тихий проспект, закрыто окно. Заправленная кровать. Голова любовницы лежит на груди ученика. Тот гладит ее волосы. Учитель смотрит на звездное небо. Призрак стоит у кровати и смотрит отсутствующим взглядом на лежащих ученика и любовницу.
Любовница.
У меня есть дочь.
Ученик.
И у меня есть дочь.
Учитель.
Оно подкрадывается все ближе и ближе. Оно как черная приближающаяся туча, закрывающая плотным покрывалом солнце. Первая ночь оголила тела любовников, а вторая оголяет их тайны.
Любовница.
Ей одиннадцать. Она похожа на отца.
Ученик.
Ты не говорила, что у тебя есть муж.
Любовница.
И сейчас этого не скажу. Я ни разу не была замужем. Моя дочь никогда не видела своего отца, а до четырех лет она думала, что он живет на Луне.
Ученик.
Как это?
Учитель (задумчиво посмотрел на Луну).
Луна большая.
Любовница.
Он ни разу не встречался с ней.
Ученик.
Он знает о ней?
Любовница.
Знает. Она внешне очень похожа на него. У него еще трое детей. А полгода назад он написал мне письмо, в котором спросил, как у меня дела.
Ученик.
Что ты ответила?
Любовница.
Ничего. Что я могла ответить человеку, который исчез на десять лет?
Учитель
Любопытно, догадывается ли он, не дождавшись ответа на свой вопрос, что ему могли отвечать каждый день на протяжении минувшей половины года?
Ученик (молчит и смотрит в потолок).
Любовница.
Тебе есть что на это сказать?
Ученик.
Нечего. Не мне его судить! Он поступил так, как посчитал нужным для себя. Это был его выбор. Его путь. Никто из нас не знает, что было у него в душе все эти годы, как он живет и кого видит изо дня в день. Если его судить, то я встану рядом с ним. У меня у самого найдутся дороги, которые освещены для тех, кто их не проходил, так, что видны клубки змей, пожирающих свои хвосты, пруды грязи, в которых плещутся болотные твари. Но там, в темноте, среди мрака не разглядеть сады, где цветут цветы, алые, а головки их – будто умытые кровью. Прекрасные цветы, пленяющие взгляд того, кто на них смотрит! Никто не увидит в непроглядной темени красоты малого источника, в котором плещутся радостно дети. Никто не услышит очаровательную песню ничем не угрожающей тишины, в которой можно окунуться в большой источник и искупаться, расслабленно лежа спиной на воде подобно морской звезде.
Учитель.