Мужчины и другие животные

Заведующая поднялась и прошествовала в угол кабинета, где стоял несгораемый шкаф до потолка. Не колеблясь ни секунды, она открыла нижний ящик, уверенным движением вытащила оттуда листок бумаги и вернулась к столу. Поиск занял не больше минуты.

– Вот анкета, которую заполнили брачующиеся, – она протянула листок.

Я принялась жадно читать. Ага, вот сведения о женихе: «Грунюшкин Ростислав Георгиевич. Дата рождения: 14 ноября 19… года». Я быстро подсчитала, что сейчас мужчине должно быть 45 лет. «Постоянно зарегистрирован по адресу: Москва, Рязанский проспект, д. 78/1, кв. 43».

– Можно снять для меня копию?

– Пожалуйста. Любой каприз за ваши деньги, – захихикала дама, однако намек был совсем не тонкий.

Получив копию, я наконец вытащила руку из сумки и протянула ее заведующей:

– Спасибо большое! Вы не представляете, как я вам благодарна!

Тетка, очумело пялясь на мою пустую руку, ответила на рукопожатие. А я, не дожидаясь, когда она выйдет из транса, шустро покинула кабинет.

Я всегда ношу с собой карту Москвы. Она карманного формата, много места в сумке не занимает, зато весьма полезная вещица. Вот и сейчас я, зайдя в метро «Марксистская», вытащила карту. Ага, ехать мне по прямой ветке, без пересадок, но не до станции «Рязанский проспект», как можно было предположить, а до конечной «Выхино». Через двадцать минут я должна быть на месте.

Так оно и оказалось. На станции «Выхино» бурлил людской поток, меня подхватило одно из течений и понесло в сторону Рязанского проспекта. Пройдя мимо рынка, гаражей и пустыря, я очутилась около нужного дома. В этой обшарпанной панельной девятиэтажке, построенной в брежневские времена, и обитал Ростислав Георгиевич Грунюшкин.

Кстати, продолжая тему об именах. Может, я чего не понимаю, но меня давно терзает вопрос: зачем нарекать ребенка Ростиславом, Ярославом или Святославом, если называть его всё равно будут Славой? Вот скажите, неужели мамаша, давая новорожденному имя Святослав, действительно надеется, что окружающие будут звать сына Святым?! Или еще есть прелестное имечко – Чеслав. Сокращенно это будет Че?

По домофону сорок третьей квартиры ответил голос, явно принадлежащий пожилой женщине.

– Откройте, пожалуйста, я из управы, – сказала я.

– Из какой еще управы? – проявила бдительность пенсионерка.

– Вы получили наше письмо насчет подарков к Новому году?

Учитывая, что на дворе стоял май месяц, ничего умнее я придумать не могла. Однако волшебное слово «подарки» подействовало.

– Проходите, – сказала пенсионерка, и дверь запищала противными гудками.

В лифте я вытащила из сумки тетрадь для записей и ручку. Теперь я больше походила на чиновницу. Поднявшись на шестой этаж, я позвонила в квартиру. Когда хозяйка открыла дверь, я принялась частить:

– Здравствуйте! К Новому году управа готовит московским пенсионерам ценные подарки: плазменные телевизоры, двухкамерные холодильники, автоматические стиральные машины. Но не всем, количество подарков ограничено. Я пришла проверить условия вашего проживания, действительно ли вам необходима новая бытовая техника. Вы получили письмо из управы? Должно было прийти неделю назад.

– Нет, – покачала головой пенсионерка, – у нас сломан почтовый ящик, почту воруют.

– Уточните, пожалуйста, вашу фамилию, я сверюсь со списком.

– Грунюшкина Анна Назаровна.

Я поставила в блокноте галочку:

– Есть такая. Поздравляю, вы в числе претендентов на холодильник «Самсунг»! Вопрос только в том, поместится ли он на вашей кухне. Я могу пройти?

– Пожалуйста, – хозяйка распахнула дверь.

Вот так запросто российские пенсионеры впускают в квартиру мошенниц.

Кстати, обычно аферистки представляются чиновницами из социальных служб, городских управ или пенсионного фонда. Учреждений, которые, по идее, должны заботиться о том, чтобы жизнь стариков стала лучше и веселее. И бедные старички верят, что государство наконец-то вспомнило об их существовании и сейчас сделает что-нибудь хорошее. Холодильник подарит или, может, выдаст бесплатную путевку в санаторий. Ага, держите карман шире! Российские пенсионеры так и не могут осознать, что государство их попросту кинуло. Что копеечная пенсия, которой едва хватает, чтобы заплатить за квартиру, – это единственное, что положено им за ДнепроГЭС, БАМ, поднятую целину и прочие стройки века. Работали за трудодни, без выходных и праздников, пятилетка за три года, выполним и перевыполним, чтобы страна стала сильнейшей державой в мире, – а страна смачно плюнула в их состарившиеся лица. И для верности еще припечатала сапогом.

Глава 19

Впрочем, чего это я о грустном. Столичным пенсионерам все-таки что-то перепадает от властей. Вот Анна Назаровна, судя по обстановке, не бедствовала. Кухонька у нее была со свежим ремонтом, пусть и скромным, и холодильник имелся, вполне приличный «LG» высотой под два метра.

Хозяйка проследила за моим взглядом и поспешно сказала: