Наконец в мозгу Рози зародилась одна членораздельная фраза. Это была скороговорка с курсов оказания первой помощи в критической ситуации: “Спокойно, всё в порядке”. Роза заставила себя встать, прокралась в ванную и заперла дверь изнутри. Затем она сползла по стене на пол с подогревом и попыталась расслабить мышцы живота – или, по крайней мере, хоть какую-то мышцу.
На кухне Роза заметила застрявшую в оконной раме бабочку-пяденицу. Уже вторую неделю стояли жгучие морозы, и воздух в комнате становился заметно прохладнее день ото дня. Расплескивая на ходу кофе, Роза отважилась заглянуть в спальню. Оказывается, мужчина повесил свою одежду на спинку стула! В приоткрытую дверь шкафа были видны разложенные им по полкам небольшими стопками чистые сорочки, кальсоны и прочее, а также распиханные по нишам одежду на половине Розы, на которые мужчина явно не обратил внимания.
Роза разбавила молоком свой утренний кофе и развернула газету. Знакомые запахи кофе и свежей газеты создавали атмосферу хрупкой безопасности. Ей казалось, что, совершая привычные действия, она сможет справиться с этой абсурдной ситуацией. Роза выпрямилась, подняла подбородок. Теперь вид у нее был немного увереннее. Из спальни теперь слышались покашливание и регулярное почесывание. “Как животное”, – подумала Роза, поморщившись, и тут же стала машинально чесать собственный локоть. Она, не вникая, несколько раз прочитала заголовки новостей.
Но вот мужчина возник на кухне. Проходя мимо Розы, он коснулся ее плеча и пробурчал:
– Доброго…
Роза вздрогнула и насторожилась. Что на это можно было ответить?
– Доброе утро, – пробормотала она, быстро поднося остывший кофе к губам и с бьющимся сердцем наблюдая, как мужчина наливает немного воды в кастрюлю, хватает без спроса газету, которую Роза не дочитала, и усаживается по другую сторону стола, точно на свое законное место.
– Женушка, – выдохнул мужчина чуть слышно и улыбнулся.
Розу обдала новая волна слабости. Она быстро отвела глаза, незаметно вздохнула и вдруг почувствовала вверху живота жесткий комок, точно грубый раскаленный камень застрял у нее внутри. Она отодвинула стул на несколько миллиметров, чтобы не издать ни звука, вернулась в спальню, легла в кровать и попыталась расслабиться хотя бы на несколько секунд. Потом она осторожно нашарила под одеялом рукой то место, где спал мужчина. Простыня была все еще влажной, как и утром, и хранила чужой запах. Роза зарылась головой в родные подушки и задремала. Она всегда сбегала от забот в сон. Это было легко.
Когда Роза очнулась, мужчина исчез, однако одежда и кофейная чашка подтверждали реальность случившегося.
Роза пришла в отчаяние. У нее не было и не могло сохраниться документального свидетельства вчерашнего вечера, в частности, о встрече с незнакомцем. Днем она готовила статью для корпоративного журнала турагентства с фотографиями сотрудников и новых офисных помещений. Паника, вызванная стрессом, свела на нет ее воспоминания о событиях накануне. Роза бросила взгляд на настенные часы. Когда и как мужчина попал внутрь? Почему собака не залаяла? Роза с упреком посмотрела на пса, и Отсо в замешательстве припал к полу. Он не понимал, в чем его вина, но по опыту знал, что никогда не помешает изобразить раскаяние. Роза еще раз посмотрела на часы. Но то были уже не часы, а барометр, и стрелка его указывала на “переменно”.