Мужеедка

5. День. Если самочувствие неприлично хорошее или, наоборот, ужасное, с похмелья, — отправиться на урок йоги под руководством сексуального брюнета-инструктора. Покинуть зал через девять с половиной минут (именно о таком отрезке времени идет речь в книге «Десять минут для совершенного тела». Полминуты не считаются, поскольку, в конце концов, совершенство — понятие субъективное).

Ланч со Звездной Палатой в одном из трех мест. А. «Плющ» на Робертсон-авеню (если у кого-то появился доступ к кредитке нынешнего/бывшего бойфренда); Б. «Чайя», что в двух шагах от Робертсон-авеню (если чувствуешь себя толстой и любишь зелень крохотными порциями); В. То модное местечко с европейским колоритом на Сансет-бульваре, где мужчины с именами типа Файзул или Жижич готовы после непродолжительного флирта (пятнадцать-двадцать минут, не считая переглядываний) оплатить счет Звездной Палаты.

Ланч длится не меньше двух с половиной часов.

6. Ближе к вечеру: походы по магазинам — в М.А.С. за макияжем три раза в неделю; в «Агнес Би» или «Мэдисон» — за туфлями и т. д. Или процедуры по уходу за лицом (в Беверли-Хиллз только плюнь — попадешь в косметический салон), или стрижка-укладка (см. выше; плюнь — попадешь если не в салон, то в парикмахерскую). Еще можно заняться ногтями, бровями… и так до бесконечности.

Время от времени, в припадке вселенской тоски или когда «звездочкам» было так скучно, что даже «текиловый массаж спины» в «Четырех сезонах» не вызывал ничего, кроме зевоты, кто-нибудь мог предложить физическое совершенствование или, напротив, что-нибудь для расширения сознания. К примеру, пойти на поэтические чтения или почитать газету, в которой есть статьи не только про ночное недержание у Мелиссы Риверс. Как-то раз одна невинная душа (Дженнифер) вспомнила про верховую езду. Но, как ни странно, Поло категорически возражала. Ее мать, заядлая лошадница, была типичной «десятиметровкой». С десяти метров она казалась худощавой, загорелой красоткой, но если подойти ближе, то в глаза бросалась морщинистая, обветренная, обвисшая кожа.

Кроме того, как резонно заметила Грэйви, «от лошадей воняет лошадиным дерьмом».

Еще Кларисса любила подремать в середине дня, и это помогало протянуть до вечера.

7. Ужин: три варианта. А. Диетические полуфабрикаты, отдаленно напоминающие макароны, перед двадцатичетырехдюймовым телевизором (спасибо, Тедди), под «Друзей» или какое-нибудь реалити-шоу с красивыми соперниками-мужчинами; Б. Ужин в «Плюще» (см.: «ланч», где идет речь о кредитке); В. Удачное свидание.

Удачное свидание предполагало наличие у парня этого трудноуловимого элемента, потенциала. Потенциал мог означать: хорошие ботинки, хорошую прическу, хороший рост (не слишком высокий, но и не слишком низкий), хорошие зубы, хорошее дыхание, хорошую работу и (или) хорошее наследство и хороший вкус в одежде, что особенно ценила в мужиках Поло.

В общей сложности на всю Звездную Палату за последние пять лет насчитывалось три удачных свидания.

8. Сон. Где-то ближе к полуночи; позже, если была вечеринка.

Вечеринки были всегда. Кларисса не ложилась спать раньше двух часов ночи со времен накладных плечей.

А теперь «типичный день в жизни Клариссы после брака» (день второй).

1. Проснуться в семь. Проводить (нынешнего) мужа на работу. Всплакнуть, сочиняя сценарии убийства членов семьи. Опять лечь спать в омерзительной спальне гнусной квартиры в отвратном актерском доме.

2. Проснуться в десять утра (или в любое другое подходящее время). Проверить БМВ: а) не украден ли, б) не поцарапан ли «маздой» этих мерзких актеришек. Еще всплакнуть. Уведомить двоих членов Звездной Палаты (Дженнифер и Грэйви) о том, как трагически складывается жизнь.

3. Всплакнуть. Ближе к полудню принять в гостях всю Звездную Палату за исключением Сьюзи. Поло чихает прямо с порога и вопит: «У кого кошка?» — прекрасно зная, что у Клариссы кошка уже целых восемь лет; после чего все оставшееся время (два с половиной часа) сидит на балконе. Уходит она (прямиком к аллергологу) вся в красных пятнах, как от потницы.

Единогласный вердикт Звездной Палаты (Дженнифер воздержалась от голосования, рассуждая об «истинной любви», о том, что «деньги не имеют значения», и прочих глупостях): сбежать отсюда до захода солнца.

4. Время к шести. Слишком поздно, чтобы сбегать до захода солнца. Кроме того, БМВ нужно заправить, а злобный скупердяй-отец закрыл кредитку.

5. Всплакнуть. Попытаться приготовить обед из консервированного тунца, сыра и макарон. Сжечь оранжевую гадость (сыр?) из-за неправильно понятой инструкции. Начать все сначала.

6. Всплакнуть.

7. Побарабанить в стену, когда живущая в соседней клетушке парочка начнет разыгрывать сцену из «Настоящего Запада» [22]с громкостью концерта «Металлики».

8. Получить сообщение на пейджер от (нынешнего) мужа: «Буду в шесть. Люблю. Скучаешь?»

9. Отправить мужу ответ: «Ненавижу».

10. Позвонить (анонимно) в полицию и нажаловаться на соседей за стенкой: якобы оттуда слышались выстрелы.