Мужской род, единственное число

Жасант. Я лучше пойду, а то она рассердится.

Она выходит. Фрэнк пристально смотрит на себя в зеркало, прислушиваясь к звуку шагов Матильды.

Матильда (за сценой). Жасант, ты что, оглохла? Я трезвоню уже десять минут. К сожалению, я не смогла найти свой ключ.

Матильда входит, роясь в сумочке.

Я знаю, что он у меня где-то был. Зачем я таскаю с собой весь этот хлам? Ну, какие новости?

Жасант. Господин Ламар задерживается.

Матильда. Это не новость.

Жасант. Луи заедет за ним.

Матильда. Это сэкономит время. Если бы в парламенте вместо пространных рассуждений говорили бы о сути законодательства, мы всегда бы ели вовремя. Но не Альберу показывать в этом пример.

Жасант. На днях я была в Парламенте на галерее, когда выступал господин Ламар. Он был такой обаятельный.

Матильда. Спокойнее, дорогая. Поменьше благоговения. (Резко обрывает фразу, заметив Фрэнка.) Извините, мсье я не заметила вас.

Фрэнк внимательно разглядывает Матильду, узнавая в ней свою бывшую подругу. Жасант выходит.

Очень приятно, мсье.

Фрэнк. Фрэнк Хардер, полковник американской армии. (Отдает честь.) Я друг детства Альбера.

Матильда (немного смущенно). Матильда Ласбри.

Фрэнк. Невеста Альбера?

Матильда. Невеста... Как любезно с вашей стороны так называть меня, полковник. Но я только второй призыв, как говорят у вас в армии.

Фрэнк. Могу я называть вас Матильдой?

Матильда. Быстрота и натиск - привилегия офицеров.

Фрэнк. Альбер посвятил меня в ваши планы. Примите мои искренние поздравления и пожелания большого счастья.

Матильда. Альбер говорил обо мне... с вами?..

Фрэнк. Вы удивлены?

Матильда. Да, немного. Это на него не похоже. Однако благодарю за добрые пожелания.

Фрэнк. Случается, что откровенность военного пасует перед учтивостью джентльмена. (Целует ей руку.)

Матильда. Вы так галантны... Странно, когда я увидела вас минуту назад, у меня был своего рода шок.

Фрэнк. Может быть, из-за военной формы?

Матильда. Нет, такое бывает лишь у молодых продавщиц. А я уже вышла из этого возраста. Как бы вам сказать... мне кажется, что я вас знаю. Может быть, это из-за интонации вашего голоса. У меня музыкальный слух.

Фрэнк. Кто знает. А вдруг мы уже встречались в другой жизни?

Матильда. Нет-нет, именно в этой. Так вы говорите, что вы друг детства Альбера?.. Тогда, конечно, мы могли встречаться, потому что я знаю Альбера уже двадцать пять лет.

Фрэнк. В школе мы с Альбером были неразлучны. Затем я уехал в Америку... Жизнь разлучила нас. Альбер женился...

Матильда. А вы?

Фрэнк. Я тоже был женат.

Матильда. Разведены?

Фрэнк. Мы расстались.

Матильда. Несовместимость?

Фрэнк. В некотором смысле.

Матильда. Вы знали первую жену Альбера - Марию-Луизу?

Фрэнк (нерешительно). Мария-Луиза... Мария-Луиза... Я плохо помню, но мне кажется, что это была прекрасная женщина, живая, умная и очень обаятельная...

Матильда. Умная? И обаятельная? Тогда вы действительно плохо помните.

Фрэнк. Мне говорили, что они были очень счастливы до тех пор, пока она внезапно не исчезла.

Матильда. Я всегда задавала себе вопрос, любили ли они друг друга в действительности. Альбер утверждает, что да, но я сомневаюсь.

Фрэнк. Альберу лучше знать.

Матильда. Я тоже знаю предостаточно. Я знаю, что они были вынуждены пожениться, потому что ждали Луи. Честно говоря, Альбер в действительности любил меня, но эта тварь увела его!

Фрэнк. Да? Расскажите мне об этом.

Матильда. Альбер хотел ребенка, но моего ребенка, а не ее.

Фрэнк. Вы тоже были с ним близки?

Матильда. Я этого не говорила.

Фрэнк. Извините за нескромность, но вы сами затронули эту тему. Ваш рассказ заинтересовал меня. Я понял так, что вы не хотели иметь детей.

Матильда. Я-то хотела. Это она нет.

Фрэнк. Что-то не понимаю.

Матильда. Она забеременела вместо меня и заставила Альбера жениться на себе. Бесчестная интриганка!

Фрэнк. Вам надо было за себя постоять.

Матильда. Я знаю. Но я была так молода, так красива и доверчива!

Фрэнк. Вы, доверчивы?

Матильда. Ну да. Я не чувствовала приближавшейся беды. Кто бы мог подумать? Мне казалось, что Мария-Луиза больше интересуется девочками, чем мальчиками. Она была такой высокой и неуклюжей и совсем непривлекательной.

Фрэнк. Но, вероятно, у нее было скрытое обаяние.

Матильда. Во всяком случае, довольно хорошо скрытое.

Фрэнк. Может быть, Альбер обнаружил это?

Матильда. Это остается для меня загадкой.

Фрэнк. Как и ее исчезновение?

Матильда. Да. Почему она не могла просто умереть, как все остальные? Это было бы так легко - сделать Альбера вдовцом. Из приличия он подождал бы несколько месяцев, а потом мы смогли бы пожениться. Но нет. Мария-Луиза осталась верна себе до конца.

Фрэнк. Да... Ставлю себя на ваше место.

Матильда. Вы не в состоянии поставить себя на место женщины, полковник.

Фрэнк. Откуда вы знаете? А что если она вернется?

Матильда. Слишком поздно! Ее только что официально признали умершей, а Альбера - вдовцом... Наконец-то! Это было бы похоже на фарс, если бы она вернулась и увидела, что здесь происходит. Могу представить себе выражение ее лица.

Фрэнк. И я тоже. Как если бы я при этом присутствовал. Вы ненавидели ее.