Читаем Музыка из окна полностью

Музыка из окна

«С неба осыпался звук самолета…»

С неба осыпался звук самолета —За горизонтом стихающий зов.Так осыпается вниз позолотаСтарых церквей и осенних лесов.Две-три чешуйки осталось, не боле,Воспоминаньем о прежней поре.Видно сквозь ветви пустынное поле,Капли дождя на холодной коре.Это случается даже с богами,Что временами приходят сюда.Всех их вперед выносили ногами,А ведь считалось: они навсегда.

Маленький этот поселок

Маленький этот поселок,Замкнутая среда.Грозного мира осколок,Как-то попавший сюда.Ни огонька за рекою.Впрочем, отсутствует мост.Господи, все под рукою:Школа, работа, погост.

«Мать, в муках, в счастье продержись…»

Мать, в муках, в счастье продержисьМладенец — жизни половинаИль даже вся — выходит в жизнь,Едва прервется пуповина.А дальше — горе не беда,И с той черты, предельно ранней,Накатывает чередаПрижизненных напластований.Но на каком-то рубежеВдруг иссякает лет лавина,И вот не с матерью уже,А с жизнью рвется пуповина.

Старик

Прочною служит основоюСобственной жизни плато.Но на хрена ему новое,Модное это пальто?Впрочем, не следует спрашивать.Не повернуть его вспять.Хочет носить — не донашивать,Жить — а не век доживать.

Читатель

— Пускай я не эрудит,—Заметил читатель хмуро,—Мне нравится, как гудитСегодня литература.Пожалуй, не для утехОна существует ныне.От этих устал и тех —Порадовали иные.Внезапные имена,Которые многим внове.Сочувствие и винаИ что-то еще в их слове.

«С конфискацией имущества…»

Имущество конфисковали.Машину? Дачу?..Не смеши!с десяток книг нашли едва ли,Что в доме были для души.Приемник коротковолновый,Когда-то собранный в кружке,Но до сих пор почти как новыйУже в брезентовом мешке.Приемничку взять вражий голосНе составляет ничего.Он брал когда-то даже полюс.А вот теперь берут его.

«Здесь были бараки — несчастных и сирых пристанище…»

Здесь были бараки — несчастных и сирыхпристанище,Чья ниточка жизни рвалась, бесконечно слаба.Когда это было? При Сталине или при сталинщине?..Да полно! Хоть вы не играйте сегодня в слова.