Музыка на Холме

   Лишь через неделю Сильвии настолько наскучили привлекательные прогулки вокруг Йессни, что она затеяла инспекционное турне по зданиям фермы. Двор фермы вызывал в ее мыслях сцены радостной суматохи с маслобойками, цепами, смеющимися доярками и табунами лошадей, пьющих воду по колена в воде прудов с плавающими утками. Когда она ходила по скудным серым строениям фермы поместья Йессни, ее первым впечатлением было сокрушительное безмолвие и заброшенность, словно ей случилось быть в некоей одинокой опустевшей усадьбе, давным давно отданной совам и паукам; потом появилось ощущение тайной бдительной враждебности, та же тень невидимых вещей, которые кажутся таящимися в засаде в лесных гребнях и кустах. Из-за тяжелых дверей и разбитых окон доносился беспокойный топот копыт или скрежет цепи недоуздка, а временами – заглушенное мычание какого-то животного в стойле. Из дальнего угла лохматый пес следил за ней внимательными враждебными глазами; когда она подошла ближе, он тихо убрался в свою конуру и бесшумно выскользнул снова, когда она прошла мимо. Несколько кур, ищущих еду возле скирды, при ее приближении убежали под ворота. Сильвия чувствовала, что если она случайно натолкнется в этой дикой местности сараев и коровников на человеческое существо, то они как призраки убегут от ее взгляда. Наконец, быстро повернув за угол, она натолкнулась на живое существо, которое не убежало от нее. В грязной луже распростерлась громадная свинья, гигантская, за пределами самых диких предположений горожанки о размерах свиной плоти, мгновенно готовой к негодованию, если надо отплатить за непрошенное вторжение. Когда она направила свой путь мимо сеновалов, коровников и длинных слепых стен, ее внезапно поразил странный звук – эхо мальчишеского смеха, золотого и двусмысленного. Ян, единственный мальчишка, работающий на ферме, с волосами как пакля, иссохшаяся деревенщина, был виден за работой на копке картофеля посередине соседнего холма, а Мортимер позднее ответил на вопрос, что не знает возможного автора тайной издевки, что смеялся из засады над отступлением Сильвии. Память об этом непостижном эхо добавилась к ее остальным впечатлениям о скрытом зловещем «нечто», окружающем Йессни.

   Мортимера она видела очень редко; ферма, леса и ручьи с форелью, казалось, поглотили его от рассвета до заката. Как-то раз, зашагав в том направлении, что он выбрал утром, она вышла на открытое место в ореховой роще, закрытое далее громадными … , в центре которого стоял каменный пьедестал с водруженной на нем небольшой бронзовой фигурой молодого Пана. Это было красивое произведение искусства, но ее внимание главным образом поразило то, что к его ногам, как жертвоприношение, была положена свежесорванная гроздь винограда. Виноград в хозяйстве не был в изобилии, и Сильвия гневно схватила гроздь с пьедестала. Презрительное раздражение бушевало в ней, когда она медленно брела домой и вдруг была охвачена острым ощущением, очень близким к страху: из густо переплетенного подлеска на нее нахмурилось мальчишеское лицо, красивое, смуглое, с невыразимо злыми глазами. Это была очень уединенная тропинка, хотя по правде сказать все тропинки вокруг Йессни были уединенными, и она поспешила вперед, не останавливаясь, чтобы бросить испытующий взгляд на его внезапное появление. И только возле дома она обнаружила, что на бегу уронила виноградную гроздь.

   «Я сегодня в лесу видела юношу», сказала она вечером Мортимеру, «смуглолицего и очень красивого, настоящего негодяя на вид. Наверное, парень из цыган.»

   «Правдоподобная теория», отозвался Мортимер, «только сейчас здесь нет никаких цыган.»

   «Тогда кто же он?», спросила Сильвия, и когда выяснилось, что у Мортимера нет своей теории, она перешла к рассказу о своей находке вотивного жертвоприношения.

   «Предполагаю, это ваше деяние», заметила она, «безвредное проявление лунатизма; однако, люди подумают, что вы страшно глупы, если узнают об этом.»

   «Вы,случайно, как-нибудь не вмешались?», спросил Мортимер.

   «Я – я выбросила гроздь. Она казалась такой глупой», сказала Сильвия, следя не появятся ли на бесстрастном лице Мортимера признаки раздражения.

   «Мне кажется, сделав такое, вы поступили неразумно», задумчиво сказал он. «Я слышал, рассказывают, что боги Леса, весьма ужасны к тем, кто их оскорбляет.»

   «Они, наверное, ужасны к тем, кто в них верит, но вы видите – я не верю», возразила Сильвия.

   «Все равно», сказал Мортимер своим обычным бесстрастным тоном, «на вашем месте я бы избегал лесов и садов и далеко обходил бы всех рогатых животных на ферме.»

   Конечно, все это была чепуха, но в таком уединенном, утонувшем в лесу месте чепуха казалась способной возбудить гнусное чувство неуверенности.

   «Мортимер», вдруг сказала Сильвия, «мне кажется, нам надо вскоре возвратиться в город.»

   Победа оказалась не столь полной, как ожидалось; ее занесло в такие дебри, где она уже была готова отступить.

   «Мне казалось, вы никогда не вернетесь в город», сказал Мортимер, повторяя предсказание своей матери.