Музыка под занавес

— А начальство останется с носом?

— Абсолютно верно.

В глазах Мейри Хендерсон вспыхнул жаркий огонек профессионального интереса.

— Готова спорить, Джон, у тебя в запасе найдется еще немало «горячих» историй!

— Я приберегаю их для своих мемуаров.

Она окинула его еще одним внимательным взглядом.

— Все равно тебе понадобится литобработчик, — сказала Мейри и при этом, похоже, ни капли не шутила.

Редакция газеты «Скотсмен» разместилась в современном здании в конце Холируд-роуд — напротив здания парламента и Би-би-си. В штате редакции Мейри Хендерсон не работала уже несколько лет, но ее здесь хорошо знали и даже выдали пропуск, по которому она проходила в здание, когда заблагорассудится.

— Как тебе удалось его заполучить?.. — спросил Ребус, расписываясь в журнале посетителей и прикрепляя к куртке карточку гостя, но Мейри лишь улыбнулась.

Из вестибюля, где стояла конторка дежурного секретаря, они попали в просторный зал открытой планировки, в котором находился от силы десяток работников. Ребус, ожидавший застать в редакции многолюдство и суету, был очень удивлен этим обстоятельством, но Мейри объяснила, что он живет устаревшими понятиями.

— В наши дни не требуется много людей, чтобы делать газету.

— Но тебя это, похоже, не слишком радует.

— В старой редакции была своя особая атмосфера. И в нашем отделе новостей — тоже. Репортеры носились по всей комнате и вопили на разные голоса, пытаясь в срочном порядке состряпать статью, редактор, засучив рукава, бранился на чем свет стоит, младшие редакторы дымили как паровозы и норовили протащить в выпуск свои материалы… статьи кромсали вручную и наклеивали на бумагу гуммиарабиком. Теперь же все стало слишком… — Она запнулась, подбирая слово. — Слишком рациональным. И эффективным.

— Быть полицейским раньше тоже было интереснее, — ответил Ребус. — Но надо признаться честно — тогда полиция совершала больше ошибок.

— Тебе в твоем возрасте можно вздыхать о прошлом.

— А тебе — нет?

В ответ Мейри только пожала плечами и, подсев к ближайшему свободному компьютеру, жестом велела Ребусу взять еще один стул. Какой-то мужчина с бородой и в полукруглых очках, проходивший мимо, приветливо поздоровался с Мейри.

— Салют, Гордон, — откликнулась она. — Напомни пароль, а?

— Коннери, — ответил тот.

Мейри поблагодарила и, дождавшись, пока Гордон отойдет подальше, подмигнула Ребусу.

— Половина людей здесь уверена, что я до сих пор в штате.

— Умеют же некоторые устроиться.

Ребус смотрел, как она вводит пароль и начинает поиск по фамилии Андропов.

— Как его имя?

— Сергей.

Мейри повторила поиск и получила вдвое меньше результатов.

— Вообще-то к интернету мы могли подключиться где угодно, — промолвил Ребус с легким недоумением.

— Это не интернет, точнее — не совсем интернет. Мы находимся в редакционной базе данных, где собраны все статьи, посвященные текущим новостям.

— Все статьи из «Скотсмена»?

— Из «Скотсмена» и всех остальных газет. — Она показала на экран. — Чуть больше пятисот совпадений.

— Порядочно.

Мейри покосилась на него.

— Это мало, — сказала она. — Ну, как мы поступим? Распечатать для тебя статьи или попробуешь читать с экрана?

— Попробую просмотреть их на экране — посмотрим, как пойдет дело.

Она встала с кресла и откатила его в сторону, чтобы Ребус мог сесть ближе к компьютеру.

— Работай, а я пока пойду прогуляюсь, послушаю последние сплетни.

— А что мне говорить, если кто-нибудь спросит, что я здесь делаю?

Мейри немного подумала.

— Скажи, что ты редактор экономического отдела.

— Что ж, это недалеко от истины.

Мейри ушла, а Ребус наклонился к экрану и начал читать, неловко орудуя мышкой. В самых ранних статьях рассказывалось о деловой активности Андропова. С началом горбачевской перестройки государственный контроль в промышленности ослаб, и предприимчивые люди вроде Андропова воспользовались этим, чтобы вкладывать средства в предприятия ведущих отраслей промышленности. Поначалу Андропов специализировался на цветных металлах — цинке, меди, алюминии, потом занялся сталью и углем. Его попытки проникнуть в нефтедобывающую и газовую отрасли особого результата не дали, но во всех остальных начинаниях Андропову неизменно сопутствовал успех. Этот успех был настолько громким, что власти начали расследование, пытаясь обвинить его в коррупции и связях с организованной преступностью. В те времена об Андропове писали достаточно часто, причем в зависимости от позиции того или иного журналиста он оказывался попеременно то жертвой системы, то гениальным предпринимателем, то жуликом самого высокого полета.

Минут через двадцать Ребус попытался еще уменьшить количество результатов, добавив в строку поиска слово «биография». Его сообразительность была вознаграждена: вскоре он уже просматривал краткие анкетные данные Андропова. Первые же строки весьма заинтересовали Ребуса. Оказалось, что Андропов не только родился в том же, что и Федоров, 1960 году, но и жил в том же районе Москвы, так что знакомство между этими двумя вовсе не исключалось.

— Так-так… — пробормотал Ребус.