Музыка ветра

Старая бумага оказалась на ощупь мягкой. Я осторожно раздвинула края пакета. Гиббс снова включил подсветку и поднес телефон к самому пакету. Я заглянула внутрь. На нас уставились своими пустыми взглядами миниатюрные куклы. Их было не менее сорока. Фигурки, одетые по моде середины прошлого века. Некоторые были пристегнуты ремнями безопасности к креслам, у других отсутствовали какие-то части туловища и конечности или на их телах и на головах были видны пугающие своей абсурдностью раны. Их волосы, одежда, кожа, все было облеплено грязью и засохшей травой. Рядом с фигурками людей лежали две детали, похожие по своим очертаниям на крылья самолета. Они тоже были выполнены в мозаичном стиле из двух различных материалов, кое-где в них застряли все те же фигурки людей. Страшные останки катастрофы, которую даже трудно было себе вообразить.

Наши с Гиббсом глаза встретились. Неужели и в моем взгляде застыло такое же смятение и страх? – подумала я. – Что все это значит? – спросила я, понимая, что вопрос риторический. Потому что у Гиббса нет на него ответа. Но по опыту знаю, что когда проговариваешь что-то вслух, то сразу становится немного легче. Потому что предмет разговора мгновенно приобретает некие очертания реальности и теряет свою кошмарность. Ну а с реальностью, какой бы тяжелой она ни была, я худо-бедно умею управляться. Другое дело – сны. С ними у меня получается гораздо хуже.

– Понятия не имею, – тихо обронил Гиббс, не отводя от меня взгляда. И я снова вспомнила пожарные сентенции покойного мужа. Ведь при пожаре тебя может убить то, чего ты не видишь, а вовсе не сам огонь. Вот и все то, что мы с Гиббсом обнаружили сегодня в мансарде, тоже похоже на пожар без огня. Что-то ядовитое и страшное, что мы можем лишь ощущать, что-то такое, что было упрятано от посторонних глаз на долгие и долгие годы, вдруг взяло и обрушилось на нас двоих.

Я глянула в мансардное окно. Китайские колокольчики свисали с длинной металлической балки. На улице было жарко и душно, все вокруг застыло в неподвижности. Морские стеклышки тоже безмолвствовали. Но я могу представить себе, как они тут бренчат, как исполняют свою музыку ветра. Вполне возможно, они хотят рассказать мне что-то очень важное и нужное, но вот беда! – их язык мне пока совершенно непонятен.

Глава 11. Эдит

Апрель 1961 года

Эдит по своему обыкновению коротала время в душной мансарде. Сидела, дымя сигаретой. Но вот она сделала глубокую затяжку, последнюю, и положила окурок на небольшое фарфоровое блюдечко, расписанное ветками роз и украшенное монограммой «Х» по центру. Когда-то Кэлхун не разрешал ей курить. А уж пользоваться предметами из его драгоценных фамильных сервизов в качестве пепельницы – такое и вообразить себе невозможно. Но Кэла нет, и он ей больше не помеха. Кстати, он разрешал ей заполнять сигаретами собственный портсигар, раскуривать для него сигарету, делая при этом пару затяжек. Но вот иметь собственные сигареты было для нее непозволительно.

Она начала курить открыто на следующий же день после его гибели. И с этого же дня ее стало трясти всякий раз, стоило ей только было заслышать гул самолета в небе. И всякий раз она вспоминала при этом тот злополучный чемодан, который нашла в саду, и ту записку, которая все еще лежала под ее холодильником.

Уже все ее приятельницы купили себе новые холодильники. Бетси приобрела самую последнюю модель Frigidaire розового цвета и электроплиту в тон холодильнику. А она продолжала упорно цепляться за свой старый холодильник традиционного белого цвета. Его дверца была серьезно повреждена. СиДжей постоянно швырял в нее игрушки, а еще осталась вмятина после того, как он на полной скорости въехал в дверцу на своем трехколесном велосипеде. Он разогнался и таранил холодильник с такой силой, почти с яростью, которой никак не ожидала Эдит от столь маленького ребенка. Конечно, мальчики есть мальчики. Ее саму воспитывал и растил отец, нежный, заботливый, любящий. А потому знаний и опыта, какими бывают маленькие мальчики, да и дети вообще, у нее по сути не было. Но иногда, когда она слышала, как ее сынишка остервенело бьется головой о боковые стенки своей детской кроватки, а такие упражнения могли продолжаться по часу и более, она все же начинала тревожиться, что что-то с ребенком не так. Но Бетси и даже врач, который их наблюдал, уверяли ее, что ничего необычного в таком поведении сына нет. Многие детки так себя ведут. Дескать, для них это своеобразный механизм успокоения. Ребенок успокаивает себя сам, проникаясь ритмикой собственных движений. А иные дети любят, к примеру, пососать свой большой палец или постоянно расколупывают дырку на своем любимом одеяле.